

复印报刊专题资料

# 为真理而斗争

## 学习优秀共产党员张志新烈士专辑

1-2-3-4辑

中国人民大学书报资料社

( 3-4 )



# 为真理而斗争

## 学习优秀共产党员
## 张志新烈士专辑

**第 3 辑**

中国人民大学书报资料社编印
1979年7月

## 目 录

红　旗 1979年第7期 49 — 51页

# 学习张志新同志为真理而斗争的革命精神

本刊特约评论员

今年七月一日，是伟大、光荣、正确的中国共产党诞生五十八周年。五十八年来，在党的领导下，无数优秀的共产党员、革命先烈，为了复兴中华民族，实现共产主义的美好理想，英勇奋斗，前赴后继，流血牺牲，在中国革命史上，写下了光辉壮丽的篇章。李大钊、方志敏、刘胡兰、江竹筠、董存瑞、黄继光、雷锋、焦裕禄等英雄的名字，象一面面火红的战旗，召唤和鼓舞着千百万共产党员和人民群众去夺取一个个伟大的胜利。在七十年代的今天，我们党又涌现出张志新烈士这样的优秀战士。她的名字和她的光辉事迹，已在全国人民中到处传颂，成为振奋人们革命精神，激励广大干部和群众为社会主义现代化事业而斗争的强大推动力量。这是我们党的骄傲，也是中国人民的骄傲。

张志新烈士的斗争事迹，具有鲜明的时代特点。她面对的敌人，不是张牙舞爪的日本帝国主义和国民党反动派，而是挂着共产党员招牌、披着马列主义外衣、窃踞高位的反革命。同这类反革命阴谋家作斗争，必须具有高度的马列主义水平和敏锐的政治洞察力。张志新同志就是在这样一个特殊历史条件下同林彪、"四人帮"进行英勇斗争的时代典型和伟大战士。她不愧是思想解放的先驱，实事求是的楷范，为真理而献身的勇士；她对党对人民赤胆忠心，在斗争中无私无畏，大义凛然，宁死不屈，表现了共产党员的浩然正气；她心地坦白，胸怀宽广，光明磊落，表里如一，具有高尚的共产主义情操和党性修养；她严于解剖自己，自觉地改造世界观，时刻警惕和防止资产阶级和小资产阶级思想的侵蚀，保持了共产党员的崇高品质。她为真理而斗争的革命精神，永远是我们学习的榜样。

我们学习张志新同志，就是要学习她思想理论上的坚定性。张志新同志是坚持马列主义、毛泽东思想根本原则的光辉典范。早在十年前，在林彪、"四人帮"大搞封建法西斯主义和现代迷信的极端困难复杂的环境里，在关系党和国家前途命运的许多重大问题上，她挺身而出，为坚持和捍卫马列主义的基本原则，进行了顽强的斗争。她在当时就已提出并正确地认识了我们在粉碎"四人帮"之后，特别是在批判了极左路线，破除了现代迷信之后才认识到的问题。作为一个普通的共产党员，能够具有如此高度的政治觉悟和远见卓识，难道是偶然的吗？不是的。在文化大革命开始的时候，她同一切善良的人们一样，怀着纯洁的动机投入了运动。但是，随着运动的开展，林彪、"四人帮"一伙乱党乱国的倒行逆施愈演愈烈，在张志新同志的头脑中产生了一系列疑问。在这种情况下，张志新同志用以指导自己思想和行动的，是马列主义、毛泽东思想的基本原则，而不是盲目地"紧跟""照办"。她刻苦学习，认真思考，开动机器，解放思想，对于任何事情都要问一个为什么，想一想它是否合乎实际，是否真有道理。在那些艰难的日子里，无论是批斗会上的讽嘲毒骂，还是轮番审讯的精神折磨，无论是繁重的体力劳动，还是在牢房里受到的侮辱、体罚，都没有减弱她的学习热情，都没有丝毫动摇她对真理的信念。

她对待革命理论的态度，不是拘泥于书本上的只言片语，而是从中学习观察问题的立场、观点和方法，从马列主义、毛泽东思想的科学体系上把握基本原理，实事求是地寻找问题的

答案，弄清事物的本质和历史的本来面貌。她针对林彪、"四人帮"对一系列重大问题的歪曲、捏造，认真地研究了党在民主革命时期的一些重大历史问题，研究了社会主义革命时期反右派、大跃进、庐山会议，特别是文化大革命和党的"九大"等重大问题，写出了关于社会主义时期的阶级斗争问题，关于文化大革命一些问题的质疑，以及关于群众、阶级、政党、领袖的关系等十几万字的书面材料。张志新同志洞察到林彪、"四人帮"是一伙反革命阴谋家，所推行的是一条极左路线，预见到这条路线的发展趋势及其必然垮台的结局。她多次申明："对林彪不信赖"。她怀疑江青的历史有问题，痛斥江青摧残革命文艺的法西斯行径，认为"把建国以来一百几十部电影都否定了，把很多电影、戏剧都批了，就剩下几个样板戏，唱唱语录歌，这样下去，祖国的文化艺术不是要枯竭了吗?"她分析和研究了社会主义时期阶级斗争的规律，明确提出，否认社会主义时期的阶级斗争，"是错误的，是反马克思主义的。如果从这样一个极端又走向另一个极端，一切都是阶级斗争，以主观的阶级斗争论硬套，把什么都说成是阶级斗争，也是错误的，必然会导致阶级斗争扩大化"，"破坏党的正常民主生活"，"混淆两类不同性质的矛盾"。她当时就提出，彭德怀同志"在党的会议上讲出自己对三面红旗的看法和主张，是党章、党的纪律所允许的，以书面形式再次提出意见也是合法的，由此定为反党、罢官是不合乎党的原则的。"她反对打倒老一辈无产阶级革命家，认为把所谓"二月逆流"是对党和国家领导人的攻击和诬陷。她提出所谓"六十一名叛徒集团"问题，本人是执行党的决议，不能说是投敌、叛党。张志新同志对毛泽东同志有深厚的无产阶级感情，她在充分肯定毛泽东同志丰功伟绩的同时，也反对把领袖神化。她一针见血地指出，林彪的"顶峰论"是反科学的"到头论"，林彪、"四人帮"大搞"忠"字化活动是借毛主席的威望"搞名堂"，如果任凭他们所制造的现代迷信发展下去，"局面是不堪设想的"，"再过几十年，人们看我们现在和领袖的关系，就象我们看以前的人信神一样可笑。"她坚信，这些观点即使当时被认为是"反动"的，但是"时间和实践将作出公正裁判"。从张志新身上，我们看到的是实事求是、一切从实际出发、理论和实践相结合的科学态度，是对马列主义真理的必胜信念，是掌握真理、所向披靡的革命精神。什么是共产党人的党性原则？这就是无产阶级党性的最本质的体现，这就是我们应该向张志新同志学习的根本之点。

学习张志新同志，就是要学习她无私无畏，宁死不屈，为真理而献身的精神。在林彪、"四人帮"封建法西斯统治下，张志新同志每一句真理的呼声都是"冒犯天条"的。为此，她遭到了令人发指的摧残和迫害。但她"坚持真理永不放弃"，决心"做七十年代的哥白尼"。马克思说过，在科学的入口处就象在地狱的入口处一样，在这里任何怯懦都无济于事。张志新同志深深地懂得这一点。她为了坚持和捍卫马克思主义真理，面对着生与死的抉择，毅然决然地献出了自己宝贵的生命。她说："想要革命吗？你就应当是强者"，"一个人不管是生或死，只要是为了革命就是有意义的!"她以党和革命利益为第一生命，时刻想着党和国家的前途命运。为了党和人民的利益，她可以忍辱负重，牺牲一切；为了党和人民的利益，她也敢于赴汤蹈火，勇往直前，表现了一个共产党员的革命英雄主义气概和威武不屈的革命气节。

马克思主义的真理，体现和代表了广大人民群众的根本利益，为真理而斗争就是为捍卫广大人民群众的根本利益而斗争。要奋斗就会有牺牲。正如列宁所说，如果谁认为"在取得胜利以前不会遭到暂时的重大牺牲"，"谁就不是革命者，谁就没有摆脱资产阶级知识分子的迂腐气，谁就会在实际上常常滚入反革命的资产阶级阵营"。(《给美国工人的信》，《列宁全集》第28卷第49页)敬爱的周恩来总理在他早年的诗篇中，也认为那种"没播革命的种子，却盼共产花开！梦想赤色的旗儿飞扬，却不用血来染他"的人，是根本不可能成为一个共产主义者的。在林彪、"四人帮"横行的时候，多少老一辈无产阶级革命家为了党和国家的前途命运，敢于仗义执言，站出来同他们进行公开的斗争，这样的革命气节和革命原则精神为全党和全国人民所崇敬。还有一大批革命干部和群众用各种不同形式同林彪、"四人帮"进行了斗争，他们的革命精神都是值得敬佩和学习的。张志新同志就是其中最勇于坚持真理的突出代表。酷寒之下，松柏不凋。这种革命硬骨头精神，值得我们认真学习。

学习张志新同志，就是要学习她襟怀坦白，光明磊落，表里如一的高尚品格。她对党讲真话，讲实话，而从不讲假话，不讲违心的话，不做政治上的两面派和伪君子。当她看到林

彪、“四人帮”一伙推行极左路线，给我们党和国家带来重大灾难时，觉得见错不纠是错误的，搞无原则的吹捧是不应该的，而应该坦荡正直，直抒胸臆。当她因为讲真话而被批、被斗、被抓、被押的时候，也从不低头。她郑重宣布，共产党员对待政治斗争，“本来就应该严肃认真，堂堂正正”。对党忠诚老实，向党讲真话，是每一个共产党员应有的品质和必须坚持的党性原则，是我们党的光荣传统。作为一个共产党员，既然把自己的一切都交给党了，还有什么话不能向党讲，还有什么观点要向党隐瞒的呢？我们每个共产党员都应该象张志新同志那样，光明磊落，坦白诚实，反对两面派作风，并向一切弄虚作假的恶劣现象作不调和的斗争。

学习张志新同志，就是要学习她严于解剖自己，自觉改造世界观的精神。张志新同志的英雄行为是有着坚实的思想基础的。她如同千千万万英雄人物一样，是在党的长期教育下，在毛泽东同志、周恩来同志、朱德同志等老一辈无产阶级革命家的哺育下成长起来的。她在革命实践中，自觉改造非无产阶级思想，树立了无产阶级世界观。青少年时代的张志新同志就时时以赵一曼、刘胡兰、卓娅等英雄们为榜样，激励和鞭策自己；上大学时，她好学上进，对马克思列宁主义理论产生了浓厚的兴趣，从革命导师的著作中吸取了丰富的政治营养；入党后，她对自己的要求更加严格，时刻以一个共产党员的标准要求自己，不忘入党时的誓言，不忘共产主义的伟大理想，“决不污染共产党员的光荣称号”。她严格要求自己，无情地和私心杂念作斗争，甚至在牢狱中，她也没有放松对自己的思想改造。她说：“监狱牢房以及更为严峻的考验会有助于改造世界观。只有在斗争的征途中无所畏惧，才能在追求真理的过程中把自己雕塑成器。”所以，在她的身上，没有机会主义的政治灰尘和小资产阶级的庸人气味，使她的思想和情操升华到共产主义者的高度，成为一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。张志新同志的成长过程说明，一个革命者，必须把改造客观世界和改造主观世界结合起来，努力清除非无产阶级的思想意识，才能把自己逐步锻炼成为一个坚强的共产主义战士。多年来，由于林彪、“四人帮”一伙对我们党的极大破坏，造成党在思想上和组织上的严重不纯，使党的威信降低了，党员的先锋模范作用减弱了，我们现在尤其需要象列宁教导的那样：“把党员的称号和作用提高，提高，再提高”。(《俄国社会民主工党第二次代表大会》，《列宁全集》第6卷第458页)

张志新烈士是我们党的优秀党员，是中华民族的优秀儿女。在林彪、“四人帮”一伙最猖獗的年代，出现了张志新烈士这样的英雄人物，说明马列主义、毛泽东思想和党的优良传统作风在广大党员中是深深地扎下了根的，我们党是后继有人，大有希望，不可战胜的。同时，我们也应当看到，由于我国封建专制主义历史较长，社会主义民主和法制不够健全，致使林彪、“四人帮”一伙阴谋家残杀革命者的事件得以发生。我们要不断地加强和完善社会主义民主和法制，以防止张志新同志这样的悲剧重演。让我们以张志新同志为榜样，发扬张志新精神，在新长征中把全部力量贡献给社会主义现代化事业。



# 向张志新同志学习




张志新烈士的英雄事迹已在我省广为传颂，深深地教育着全省人民。烈士崇高的革命精神，正越来越放射出灿烂的光芒。这一伟大的共产主义战士的光辉形象，正在产生着鼓舞人们为实现四化而奋斗的巨大的精神力量。

张志新同志是因为反对林彪、江青一伙，坚持马列主义、毛泽东思想，而惨遭杀害的。早在一九六八年，她对林彪、江青一伙的反动本质就有了深刻认识。她尖锐地指出，林彪搞的是左倾机会主义路线，鼓吹"顶峰论"是别有用心。她认为搞"三忠于"是制造现代迷信。她认为江青的历史值得怀疑，文化大革命期间煽动派性，挑动武斗，是江青一伙在搞名堂。她坚决反对怀疑一切，打倒一切，认为应该全面地、历史地对待所有老干部的功过。她认为彭德怀同志在庐山会议上对党的工作提出意见，是党纪所允许的，给他戴上"右倾机会主义分子"的帽子是不能说服人的，导致的恶果是党内的民主生活越来越不正常。她还认为把什么都说成阶级斗争，结果造成阶级斗争扩大化。在几个月的时间里，她写了十几万字的材料，比较系统地揭露、批判了林彪、江青一伙的罪行及其反动理论的由来和发展。"四人帮"对此怕得要死，恨得要命。他们以莫须有的罪名，把张志新同志逮捕、判刑以至杀害。"四人帮"一伙虽然夺去了她的生命，但是，她的光辉思想和英雄事迹，却永远留在我们心中，永远值得我们学习。

向张志新同志学习，首先要学习她刻苦学习马列主义、毛泽东思想，坚持理论联系实际的学风。在林彪、江青一伙大搞假高举和他们所制造的现代迷信恣意泛滥的年代里，张志新同志为什么能够透过变幻莫测的政治风云，识别林彪、江青一伙的骗子嘴脸呢？一条很重要的原因，就是她能以正确的态度和方法刻苦学习马列主义、毛泽东思想，她不相信"句句是真理"，而是运用马克思主义的观点、立场、方法去观察事物，分析问题，因而能够抓住事物的本质，坚持正确的政治观点，而不随波逐流。学习张志新同志，就要象她那样，对马列主义、毛泽东思想采取科学的态度，完整地、准确地掌握马列主义毛泽东思想的科学体系。

向张志新同志学习，要特别学习她为真理而斗争，宁死不屈的革命精神。张志新同志对林彪、江青一伙的倒行逆施不但能够识别，而且敢于作坚决的斗争。她彻底解放思想，挺身而出，公开阐明自己的观点，揭露林彪、江青一伙的罪恶阴谋，不畏强暴，不怕坐牢，不怕杀头，视死如归。在林彪、"四人帮"的屠刀面前，她大义凛然，坚信自己"对一系列问题的疑问，起之有因，看法观点立之有据，坚持不改有理"。她不愧为中国人民的好女儿，我们党的好党员、好干部，不愧为无产阶级的坚强战士。每一个共产党员都要学习她这种宁死不屈的大无畏革命精神，彻底解放思想，在马列主义毛泽东思想指引下，敢想，敢说，敢做，为加速实现四个现代化多出主意，多想办法，多作贡献。

向张志新同志学习，还要学习她大公无私，忠于党，忠于人民的高贵品格。张志新同志所以敢于同林彪、江青一伙斗争，就是因为她公而忘私，无私无畏。面对着林彪、江青一伙窃国篡权的罪恶阴谋和他们制造的法西斯白色恐怖，张志新同志考虑的不是个人、家庭和亲友的安危得失，而是党和国家的前途、命运。当着党、人民和革命事业需要的时候，她毫不犹豫地献出了自己的一切直至宝贵的生命。每个共产党员，都应该象张志新同志那样，为了人民的利益，为了革命事业，赴汤蹈火，在所不辞。想想张志新烈士，那些时至今日仍在以权谋私的共产党员，还不该幡然悔悟吗！

张志新烈士这个光辉的典型出现在我省，是我省党组织的光荣，是我省人民的光荣。当前，全国人民都在向张志新同志学习，我省各级党组织更要认真组织广大党员和群众，进一步开展向张志新烈士学习的活动。要认真学习、深入贯彻今年三月二十六日省委关于学习张志新同志的决定。要进一步提高向张志新烈士学习的重要意义的认识。学习张志新烈士的英雄事迹，一定要紧密联系实际，以张志新烈士为镜子，对比找差距，增强自觉性，提高社会主义觉悟，不断端正党风，为实现四个现代化而努力奋斗！

吉林日报 1979年 7 月 1 日第 2 版

# 以张志新同志为榜样切实搞好学风党风

本报评论员

优秀共产党员、无产阶级坚强战士张志新同志的名字，激动着我省广大党员和群众的心。人们读着烈士的英雄事迹，感动得声泪俱下，面对“四人帮”的狠毒残忍，怒火在胸中燃烧。烈士忠骨虽已入土，一座巍峨的高山，却矗立在亿万人们的心间。学习张志新同志的活动，已经在全省广大党员和群众中自觉地开展起来。张志新烈士同林彪、“四人帮”坚持斗争、宁死不屈的光辉业绩，和她那真正的共产主义战士的高大形象，正在鼓舞着人们为社会主义四化而英勇奋斗。

张志新同志是一位普通的共产党员，但是她具有很高的马列主义、毛泽东思想水平，她是敢于坚持真理、捍卫真理，为真理而舍身奋斗的大无畏勇士。我们学习张志新同志，首先要象她那样，刻苦学习马列主义、毛泽东思想，完整地、准确地掌握毛泽东思想的科学体系，特别是要学习她坚持和发扬我们党的理论联系实际的优良学风。在林彪、“四人帮”制造假高举，竭力推行极左路线的年代，为什么张志新同志能够透过妖雾，看到林彪、“四人帮”的反动本质？主要的原因是她认真地刻苦地学习马列主义、毛泽东思想，尊重历史，尊重事实，解放思想，实事求是，用马克思主义的立场、观点和方法观察和分析纷纭复杂的斗争，用实践来检验林彪、“四人帮”的言行是否符合真理，经过独立思考做出科学的结论。向张志新同志学习，我们一定要首先学习她这种对待马列主义的科学态度，学习她这种优良的学风。由于林彪、“四人帮”的长期破坏，学风不正的问题，当前在一些单位和党员干部中，还是十分严重的。有的以种种借口，忽略理论学习，或者抓而不紧；有的思想懒惰，不动脑筋，不想问题；有的至今思想还处在僵化或半僵化状态，不敢坚持实践是检验真理唯一标准这一马克思主义基本原则；有的不从实际出发，照搬照套，盲目随从，忽东忽西，摇摆不定；更有甚者，有人至今还在说空话、大话、套话，夸夸其谈，不务实际。这些东西不克服，不仅不能很好地解决社会主义现代化建设中遇到的新情况、新问题，还会贻误工作，给生产和建设带来损失。我们必须端正学风，学以致用，解放思想，开动机器，从实际出发，实事求是，更好地坚持四项基本原则，坚持实践是检验真理的唯一标准，按照客观规律办事，敢于提出问题，善于解决问题，加速社会主义现代化建设。

学习张志新同志，还要学习她那种一心为革命，一心为公的高贵品德，学习她那种为了党和人民的利益，不畏强暴，勇敢战斗，宁可丧身而不可夺志的崇高气节，并联系实际，切实搞好党风。在林彪、“四人帮”披着马列主义外衣，大唱“革命”高调，干着篡党夺权罪恶勾当的时候，张志新同志不仅敏锐地识破他们的罪恶阴谋，挺身而出，发扬“五不怕”的精神，揭露他们的反革命嘴脸；身陷囹圄以后，不顾全家安危和个人利害，坚贞不屈，百折不挠，大义凛然，视死如归。张志新同志所以能够这样，是因为她时时不忘自己是共产党员，不忘对革命应尽的责任。她襟怀坦白，光明磊落，时刻坚持党性原则。她严正宣告：对关系着党和国家前途命运的一些问题发表意见，提出看法，是忠于党的表现，“是一个普通党员对待路线斗争应尽的义务和权利。”“为了自己的家，忘记了自己是共产党员不行！”热爱党热爱人民，为党和人民的利益而奋斗，使她无私无畏；对党和国家的前途命运负责，给了她无穷的斗争力量。当前我们实现社会主义四个现代化的斗争，是关系全国人民根本利益，关系到党和国家前途命运的根本大事。这是一场伟大的革命，要取得这场革命的胜利，特别需要张志新同志那种关心党和国家的前途命运，为党和人民的利益忘我斗争、英勇献身的精神。目前党风不正的问题很严重，而且已经成为实现四化的一个严重障碍。诸如，不是把

实现四化摆在头等重要位置，对全党全民的大事没有紧迫感，责任感，工作拖拖拉拉，办事互相推诿，马马虎虎，疲疲沓沓；说假话，打官腔，耍嘴皮子，不干实事；对公事糊里糊涂，不负责任，办私事十分认真，异常精明，挖空心思地谋私利；闹个人主义，向党伸手要官、要权、要待遇；为了子女的升学、工作，什么党的纪律，国家法令，完全抛到九霄云外，利用职权搞特权，巧立名目，弄虚做假，营私舞弊，给党造成了严重影响。这些思想作风，同张志新同志一心为革命，一心为党和国家的前途命运而忘我斗争的高尚品德比较起来，真是天壤之别。这样的同志学了张志新同志的英雄事迹，应当感到惭愧，赶快觉悟了。我们一定要认真学习烈士的高尚品德和革命精神，联系自己的思想和工作实际，切切实实地整顿好党风。这样，我们才能很好地贯彻执行党的路线、方针和政策，密切联系群众，调动广大干部和群众的积极性，发展安定团结的政治局面，加速社会主义四化建设。

学习张志新同志，联系实际，整顿学风，搞好党风，各级领导机关和领导干部要以身作则，起模范带头作用。特别是领导干部，要言行一致，表里如一，不能说是说，做是做，要求别人条条是道，临到自己腿脚打操。领导干部只有率先垂范，发扬党的优良传统和作风，遵纪守法，才能带好学风，带好党风。

人民日报 1979年6月16日第6版


张志新同志一九六五年在沈阳。

# 只要主义真

由广赋

张志新烈士坚信真理、追求真理、捍卫真理，为真理献身的崇高信念和凌云壮举，是感人至深的。面对真理与生命的抉择，她无半点私心杂念，用坚定的党性原则和纯真的共产主义道德情操，向生命告别，为真理献身。她毫不随波逐流，随风摇摆，而是坚定不移地走自己的路。她是坚持真理、信奉共产主义的无畏勇士。

在我们党的历史上，勇于捍卫真理，为了人民和党的事业，笑傲强敌，威武不屈，英勇献身的女英雄不乏其人。为人们所熟知的就有在国民党刑场上从容举行婚礼后就义的陈铁军，在残暴的日本帝国主义面前英勇就义的赵一曼，在阎匪军的铡刀下面不改色的刘胡兰，傲视美蒋特务头子的一切威逼利诱，注目着新中国的诞生而含笑就义的江姐，等等。张志新烈士的英雄本色，同上述这些女英雄一脉相承，毫无二致。所不同的，她的牺牲是在社会主义时代。她面前的敌人，不是那些赤裸裸的反对共产党、反对人民、反对革命，反对共产主义的刽子手，而是打着毛泽东思想、毛主席革命路线的旗号，披着共产党员外衣，以党的领导面目出现，篡夺了无产阶级专政的形式对人民进行镇压，肆意破坏社会主义的假革命。这就不仅需要大勇，而且需要大智；不仅需要有胆，而且需要有识；不仅需要有百折不挠的硬骨头，而且需要有识别真、假马列主义的能力。必须是思想获得了真正解放，手中紧握着真理而又坚定地捍卫真理的人才能如此。张志新烈士正是这样的人。为了马列主义、毛泽东思想的完整、纯洁，为了无产阶级专政的巩固、加强，她与践踏社会主义民主的封建法西斯专制势力进行了殊死的较量，为了党的坚强、统一，她把「捍卫党的原则和革命的利益」，作为人生最光明的路去走，为了社会主义的发展、前进，她不容许任何歪曲科学社会主义的谬论。在阶级斗争的关键时刻，她想的是党和国家的命运、共产党员的义务和权利，她做的是为了党和人民「全力去战斗」、「坚持真理永不放弃」！她走的是一条千万个党员都应效法、探索、实践的真正无产阶级先锋战士的人生道路。她不愧是我们新时代的新典范。

华国锋同志为首的党中央，为我们铲除了张志新烈士惨遭迫害时的那种政治祸根。可是，林彪、「四人帮」的法西斯淫威，腐朽意识和两面派手法，曾经严重地影响过我们队伍中的一些同志，至今还有一些人对待真理仍然采取实用主义态度。他们信奉资产阶级的处世哲学，玩弄明哲保身的手法。你要解放思想吗？他话到口边留半句；你要敢于负责吗？他锁住嘴唇不开口；甚至遇到已被实践证明是妨碍四化建设，侵犯大多数人民利益的事，他也左右观望，听之任之。更有一些人擅长左右逢源，上下讨好，八面玲珑。利用或借用职权，闹特殊，行特权，亵渎真理，戏弄群众，制造思想混乱，影响四化建设。这种思想行为，同张志新烈士相比，差距有多大！

学习张志新烈士，不能停留在口头上，也不能只满足于「深受感动」。我们应该以张志新追求真理的献身精神为榜样，严格解剖自己，不断改造提高自己，排除极左和右的两种思潮的干扰，冷静地想一想：我是怎样看待真理、对待生活的，是怎样使用权力的，又是怎样解决向前看、同心同德搞四化的？

「杀头不要紧，只要主义真」，应该永远成为真正的共产党员的座右铭。

辽宁日报 1979年 7 月 4 日第 2 版

# “生活，就应该是火红的”

## ——记优秀共产党员张志新的成长过程及革命品质

《共产党员》杂志记者

**亲爱的读者，你想知道张志新同志成长的过程吗？那么，请你认真读一读这篇通讯吧！张志新同志的一生，是在追求马列主义真理的道路上踏踏实实前进的一生，是为党为人民默默地勤恳工作的一生，是一个知识分子在党的培育下逐渐成长为坚强的共产主义战士的一生。她的一生，平凡而又伟大。她所以能够成为反对林彪、“四人帮”的英雄，坚强的共产主义战士，因为在青少年时代已经打下了坚实的思想基础和理论基础。我们学习张志新同志，就应该象她那样，高举真理的火炬，勇往直前，把自己的一切献给党，献给人民，献给四个现代化的壮丽事业！**

**——编 者**

张志新烈士为真理而斗争的英雄事迹发表之后，许多共产党员和革命群众，从祖国的四面八方写信来，高度评价烈士的崇高气节和坚贞品质，称张志新为“思想解放的先驱”、“共产党员的光辉榜样”、“真正的马克思主义者”、“中华民族的精华”、“我们时代的骄傲”……同时，也渴望了解张志新烈士的成长过程和以往表现出的革命品质。

我们和读者怀着同样的心情，走访了和张志新烈士一起学习、工作、生活过的家属、亲友、同志，查阅了有关资料。整个访问，始终沉浸在无比激动之中。这里记述的，就是张志新烈士留下的足迹。

### “要把琴当枪使，把我们内心感情发泄出来”

一九四九年一月，响起了解放天津的隆隆炮声。正在天津第一女子中学读书的张志新，心里充满着希望。然而，十八年来的社会风雨，家庭的熏陶，使她在没有经过实践检验的时候，不轻信什么，也不盲目地爱和憎，不糊里糊涂地跟着跑。

在张志新的记忆中，有甜蜜，也有痛苦。她的父母都是有正义感，有爱国心的知识分子。在父母培养下，她和妹妹从小就学会弹奏乐器，在天津乐坛享有“张氏三姊妹”的称誉。然而，在黑暗的旧中国，欢乐只是暂时的。痛苦才是长久的。志新六岁时，父亲被无理解聘。第二年，日本侵略者的飞机炸毁了她家的房屋。从此，全家老小吃豆饼，吃混合面，志新和妹妹都得了软骨病。国难家仇，使张志新认清了旧社会的腐败，恨透了日本鬼子。有一次，父亲应某校之邀，领着三姊妹参加一个招待会的演出。刚进会场，看到台上有个日本人在演唱宣扬军国主义头子的歌曲，父亲连忙给志新递眼色，她领着妹妹转身退了出来。

一九四五年八月，日本鬼子投降了，十五岁的张志新高兴极了。没曾想，接管天津的国民党的所作所为，使她大失所望。大官僚整天坐汽车，下饭馆，进舞厅，贪污成风。物价飞涨，民不聊生。不久，又来了美国兵，横冲直撞，奸侮妇女，社会风气败坏到极点。志新和同学们肩并肩，手挽手，高喊着反对贪官污吏的口号，参加了反对国民党甄审青年学生的示威游行。一九四七年，蒋介石当选伪总统，天津市国民党当局大搞庆祝活动，要“张氏三姊妹”参加演出。父亲和十七岁的志新想了好久，终于商定了明颂暗骂的对策，精心安排了一套演奏《魔鬼舞曲》、《悲歌》、《终了曲》的节目。演出前，志新对妹妹说：“要把琴当枪使，把我们内心感情发泄出来。”演出后回到家里，志新向有点提心吊胆的母亲报告说：“妈妈，没惹来麻烦。他们没听出弦外音，连那个国民党大官还连连鼓掌叫好呢。”听了这话，父亲大笑起来。父亲常常对孩子们说：“你们要记住孙中山先生的话：革命尚未成功，同志仍须努力。”“你们不要做呆头呆脑的人，要做有思想的人，要看清自己的任务。”

然而，中国依然被国民党统治着，人民还在水深火热之中。中国寄希望于谁呢？张志新茫然了。就在这时，她听见了解放天津的隆隆炮声，她想：“这次总算是个社会变化吧！看一看共产党究竟是怎么回事。”她用观望的态度去注意事物，“如果共产党真好，我这样做也没有害处，不过是比别人走慢一点罢了。”

天津解放的第一年，张志新仍然在高中读书。学校来了些面孔生疏的同志，还增加了政治课。同学们就当时的一些问题大胆发问，而那些同志总是耐心地

有理有据地予以解答，渐渐使大家开了窍。在这期间，张志新学了十月革命史，读了列宁等人的传记，还看了一些介绍苏联的书籍、电影、画展。她还亲眼看到共产党人是真正为大多数人民谋幸福的，思想，态度，作风，和国民党迥然不同。张志新的思想起了变化。她积极参加天津市修建庆祝广场的劳动，积极参加庆祝开国大典的通宵大游行。“张氏三姊妹”小乐队，也多次登台演出，歌唱共产党，歌唱新中国。

## “献出生命的力量，用血肉来拥抱这个世界”

一九五〇年七月十日，她在一位同学的纪念册上，用钢笔画了两匹奔驰的骏马，同时题写了与之共勉的这样一段话：

*发扬你负责的精神，在革命的新时代中加紧锻炼自己。*

*在生活的过程中要苦思苦想，不要去找维护的力量。望记住这句话：“如果你在生活中感到无聊，那便是因为你没献出生命的力量，没有用血肉来拥抱这个世界，你还存在着一个‘自由王国’”。*

*不要常把自己看着（作）一粒珍珠，因为那会使自己感到了怕被别人埋没的痛苦的。*

这与其说是题词，莫如说是张志新的决心书。她爱谁呢，生命的力量献给谁？拥抱什么世界？为什么要注意“常把自己看作珍珠”的毛病呢？很显然，张志新是把改造世界观，同她所热爱的党，要为之献身的共产主义，紧紧地联系在一起，她决心把自己改造成适合革命事业和党需要的人。

就在写这个题词的半年之后，张志新光荣地加入了青年团。在争取入团的日子里，对自己也作了初步剖析。她认为，由于自己有出身于知识分子家庭的优越感，由于在学校中常作班干部，就“渐渐培养起了个人英雄主义的思想意识”及“过高的自尊心，不爱轻易信服于人，在这同时，也形成了我对工作等较高的责任感及努力精神，不愿作坏，损伤自己的面子。”因此，她在一九五一年一月十日填写的入团志愿书中表示了这样的决心：“我认识了人民革命事业的伟大胜利是在共产党领导下完成的，我愿永远跟着共产党走朝向真理的目标”，“将旧社会环境给我的一切缺点，小资产阶级意识，改造好，开始我的政治生命，改造成有用人才，好好为人民服务，更要为人类幸福和平的斗争献出一切。”

一九五〇年九月，张志新被保送到河北师范学院教育系学习。这年寒假，父亲应解放军二〇五师火线剧社之邀，前去辅导音乐。张志新和两个妹妹随同前往。过了半个月的部队生活。她同战士一起吃住，同台演出，听他们讲战斗英雄故事，第一次亲自体会到战士的可爱，革命大家庭的温暖。在这里，她学会了《国际歌》，一遍又一遍地唱着：“满腔的热血已经沸腾，要为真理而斗争。”这段生活，大大丰富了她的思想和生活的内容，使她的思想发生了一个突出的变化，向往着革命，渴望追求新的一切。开学后，张志新正式提出了入团申请。当时，美帝发动了侵朝战争，严重威胁祖国的安全。张志新一方面积极参加抗美援朝、保家卫国的街头宣传，一方面在认真地想自己该怎么办。想来想去，她下定了决心：“参加志愿军，我要保卫这千百万烈士用头颅鲜血换来的江山。”恰在这时，政府号召青年学生参加军事干部学校。张志新第一批报了名，经多次申请，终被批准。同时被批准加入青年团。

一九五一年一月的一天，张志新身着蓝长衫，胸佩大红花，光荣地出席了河北师范学院举行的欢送大会。她在即席发言中说：“我要学英雄，做英雄。虽然不一定能达到，但能发挥一个小灯泡的光和热也好。我相信，在党的培养下，小灯泡也可以变成大灯泡，发出更多的光和热，贡献给人民。”阵阵掌声，不时打断她的发言。

十天之后，张志新和其他被军干校录取的同学一起，被送到中国人民大学俄语系学习。这里的革命气氛很浓，她仿佛进入了一个新天地。刚刚二十岁的张志新，决心在这个“革命大熔炉”里加紧锻炼，加速进步。一九五一年党的生日那天，她鼓起勇气，写了第一封入党申请书。

通过系统地学习马列主义基础、中国革命史、政治经济学、哲学这几门理论课（其中一部分是张志新参加工作后在马列主义夜大学里学的），她对社会发展的客观规律，对党的了解和认识，进入了一个新阶段。张志新曾写下这样的学习心得：“在学习中国革命史的过程中，对党有了进一步认识，没有共产党就不会有今天的胜利……在斗争中，多少优秀的共产党员，奋不顾身的为人民解放事业献出了头颅，他们表现了优秀的革命品质，宁死不屈……。虽然困难重重，有的同志光荣牺牲，但是其他的同志没有悲观失望，他们有着无比的信心和力量。共产党人是经得起考验的，永不屈服的人。伟大‘二·七’运动领袖林祥谦，他至死不屈，‘头可断，工不可复’，李大钊……多少的伟大英雄，是永远地树立在我的心中了。这些教育，使我明确方向目标。要踏着他们的道路斗争到底，建设祖国。在这中间，使我更体会到党的英明，毛主席的伟大。”“中国人民没有共产党的领导，就等于生活的人失去空气、阳光、水一样。这些都使我有了坚定不移的意志，永远跟着共产党走。”张志新还记述了学习政治经济学的体会：找到了社会发展的动力，认识了工人阶级的历史使命，从而在“阶级感情上有了莫大的变化，我要为这个阶级彻底解放的事业献出自己的一切，跟着他们共同建设幸福的日子。体会到要实现共产主义，一定要依靠历史上最进步的阶级，依靠他的先锋队共产党的领导。这个阶段，我初步懂得了无产阶级的爱和恨，及用马列主义判断是和非。”

认识提高了，要求入党的心情就更加迫切。她积极参加镇反、三反、整党整风等一系列政治运动，并针对自己暴露出来的弱点，努力改造自己。

一九五一年年底前后，在人民大学三反运动中，有人以“反官僚主义”为名，搞什么到处“吐苦水”，

层层“搬石头”，出现不要组织、不要领导的极端民主化的错误倾向。歪风刚起的时候，张志新没有察觉，也跟着乱举过手，给曾经伤害她自尊心的人提意见。后来，出现了“连拍桌子带骂组织”的粗暴行为，出现了不顾事实地图报复的现象。她对此很生气，却没有站出来进行斗争，而“采取了不发言的消极态度”。可是，当听到别人骂她是什么靠近组织的“忠实奴才”时，由于未得到彻底克服的个人英雄主义思想作怪，就受不了了，便主动反驳，并找组织要求纠正偏向。针对自己的这种表现，张志新在事后反复想过多次，并作了严格的解剖。她在一篇检查材料中写道：“缠于个人圈子内，就不能看到共产主义事业的全貌，看不到真理的全貌。他遇到问题困难，就不能努力克服。他怕斗争。当组织利益人民利益与个人利益矛盾时，他不敢挺身而出为真理而斗争。他会害怕真理，他便避了起来，采取客观主义态度。他怕受到孤立（光荣的暂时的孤立）。自己的一系列表现就是如此，而这些东西是与共产主义的思想品质根本违反的。今天我们要求的是革命的积极性，进取心，坚持斗争的品质，而不是个人英雄主义的狂热。”“今天，我们再不能一脚走在革命道上，另一脚还不肯从个人主义的泥堆中提出来。”

一九五二年夏天，张志新以党的培养对象的身份，参加了整党运动。在运动中，她系统地学习了党的性质、党员标准及有关文件，亲耳听到领导同志带头检查私心杂念，相互开展批评和帮助，以及他们如何分辨是非，如何爱憎。这一切，使她深深感觉到：“党对党员的要求是高的。为了保持党的纯洁性和光荣称号，是不允许不合条件的人，不知改正错误的人，留在党内污染党的光荣称号的。”她还认识到：“入党动机不纯的人，即使走进党内，对他自己也是不利的，对党当然更是不利的。”于是，张志新自觉地“用批评和自我批评的武器，把思想来了一个解剖性的检查”，认为自己的入党动机，还有“为光荣而光荣的某些成份”。她坚定地表示：“我既然要加入这个组织，我也承认自己是爱护这个组织，那么，当然也不应使任何不够条件的人马马虎虎加入党去污染她”，“争取早日加入党是对的　更重要的是以实际行动争取，要思想上入党……使自己达到党员标准倒是首要的问题。”

不久，张志新就被党组织抽调出来，走上了工作岗位。经过三年多工作实践的锻炼和考验，张志新已达到了党员标准。一九五五年十二月二十五日，张志新同志所在党支部的十二名正式党员，一致同意吸收她入党。那时，她才二十五岁。这一天，她端端正正地在入党志愿书上写下了这样的誓言：“紧密联系群众，作一个勤恳忠诚的优秀干部，在党的领导下，勇敢地进行革命斗争，在任何环境下都将坚持革命斗争，接受一切考验和任务。永不动摇，永不叛党，为共产主义事业贡献出自己的一切。”

## “党所需要的地方，就是自己应献出一切、努力工作的地方”

在张志新的一生中，她那不计个人利害，服从组织分配，干一行，专一行的革命精神，给大家留下了深刻印象。

张志新在人民大学学习了一年半之后，情况突然发生了变化。部分同学被抽出来，提前参加工作，有的当研究生，有的当大学教师，有的当翻译　看到这些，张志新是很羡慕的　没过几天，又传来了在人民大学学习的原军干校学员，即将转到直属军委领导的大连俄专继续深造的消息　自己就要过上军队生活，“做一名毛泽东时代的女战士”的愿望就要实现了，张志新高兴得不得了。就在这个时候，她和另外一位同学被通知不去大连，要留校工作。她多么舍不得离开那熟悉的同学啊，她多么珍惜自己的军籍啊！但是，她没有向党组织讲价钱。

一天，党组织找张志新谈话，准备派她到俄语系资料室工作，还要她把学校唯一的一台录音机管理好。这个工作岗位，与她的志趣有很大矛盾　张志新多才多艺，什么小提琴、怀琴、六弦琴、钢琴、胡琴、秦琴，还有舞蹈，样样都会，曾有过当个人民艺术家的理想　可是，今天却要她搞资料，干如此平凡的工作，这怎能不引起她激烈的思想斗争呢？

斗争的结果是：“无条件的服从组织需要和分配。”她说：“党所需要的地方，就是自己应献出一切、努力工作的地方，除掉这点去空谈个人兴趣、前途，强调理由，都是为自己辩护。党所需要你的地方，那就是你的前途。”事后，张志新针对工作分好坏，总想做大事的思想，做了一次非常深刻的分析批判：“真正的革命者，应不自（为）个人计较，而对每件工作都热爱，尽力多为人民作事，作不了大的少作些，没有什么值得盘算的。他们应当盘算的是，自己是否把一切力量献给了革命，是否抛去了个人的东西。他想到的是，要为革命作出一番英雄事业，不是为了把自己造成英雄。事实告诉我们：总想着把自(己)造成个人英雄的人，怀有个人企图的人，是永远不会成为人民英雄。因为他想到的是个人，不是集体，想到的是先向人民讨价钱，不谈自己应该如何贡献革命。这样，他也就得不到人民的赐予。因为他革命是有条件的，是讨价还价，不是全心全意为人民服务，是与共产主义事业的要求根本矛盾的。（因此，他就）不能献身一切，为共产主义奋斗到底！”

从一九五二年九月起，她先是在人民大学俄语系，后又合并到北京外国语学院的前身——北京俄语学院，整整在资料室里工作了五个年头。她安心工作，肯动脑筋，热情服务，不怕吃苦。她和其他同志一起，不厌其烦地登记、分类、做卡片，精心地编目录、搞装订，认真地收集、保管教案，主动地在教学楼走廊的四角开设阅览台，工作井井有条，很主动。

在资料室里，张志新充分利用录音机搞教学录音，俄语日常用语录音，并不时地播放，供大家学外语用。她还和其他同志一起，昼夜兼程地搞俄语教学展览，积极地为教学第一线服务。在资料室里，她热情地为大家服务，常常不辞辛苦地进城里，走书店，给资料室和教师购买书报杂志。在这期间，张志新也谈过恋爱，也遇到过个人与集体、个人与工作的矛盾。她是怎样看待的呢？她说：我是属于党和人民的。不能为了一个人，脱离集体，耽误工作。在她脑子里，没有八小时的概念，工作白天干不完，就晚上接着干。即使星期天，也常常一个人在资料室里工作着。

张志新不仅资料工作干得好，她所担任的其他社会工作，如教工团支部书记的工作，群众文化委员会的工作，舞蹈队及提琴班的组织教练工作，工会部门委员会生活福利委员的工作，治安保卫工作，也都作得很好。

一九五七年夏，党组织根据工作的需要，考虑到张志新对学习革命理论有浓厚的兴趣，就把她选调到哲学教研室，培养当理论教员。张志新又一次地服从了组织分配。

一九五七年冬，张志新结束了在大学工作的五年战斗生活，随同爱人调往沈阳工作。二十七岁的张志新，怀抱着吃奶孩子，背着个小提琴，急匆匆地走出沈阳站。前往迎接的同志把她送到住处后，让她处理一下家务，休息几天再上班。没想到，第二天张志新就去报到。当有关领导同志问她想做什么工作，喜欢何种专业，有什么要求的时候，张志新爽快地说："党的需要就是我的志愿。对我来说，哪个专业都得从头学起，我听从组织上的分配！"就这样，她被分配到沈阳市委宣传部理论学习室党史组，一九五八年底又并入沈阳市委党校，被分配到哲学教研室作理论教员。在这段时间里，她又一次研究了党史，读了许多经典著作，加深了对毛泽东同志和其他老一辈无产阶级革命家热爱和崇敬。她决心更积极地为党工作。除了本职工作，领办公用品，填写表格，请报告员，不管份内份外，什么都干。为了不耽误工作，她把孩子长托，自己搬到独身宿舍，以校为家。得了肝炎后，她仍然坚持上班。她把一个星期内要服用的汤药，利用星期天都熬出来，灌到四、五个瓶子里，星期一上班时带着，每天象烫酒那样加温服用。看到有的同志打夜班，抄材料忙不过来，她就主动帮忙。别人劝阻，她就说："大家这样忙，我怎能呆得住？肝炎不打紧，我不能干多，还能干少，干起工作来，就不觉得累了。"

一九六〇年六月，张志新被调到省委文化部及后来的省委宣传部的文艺处工作。她分工负责处内日常事务，兼管美术方面的工作，处里的文件、档案、图书、资料，统由她管理，来往客人，常由她接待，领导上要办的一些具体工作，多由她来办。开会时的记录、会务工作，也常常是她的事。工作多而乱，可是张志新却任劳任怨，工作得有条不紊，干净利索。处内有上千册图书，她保管得完整无缺，分类放置，清清楚楚，大家用起来非常方便。她保管的会议记录，也很完整。无论是处内开会，或是部里召开的会议，张志新常常是有闻必录。尤其是领导同志的话，包括在看戏过程中提的一些意见，她总是主动地整理出来，及时给有关同志传阅。

张志新很注意看书学习。夜深了，她的卧室还常常亮着灯。《资本论》《马克思、恩格斯论文艺》等经典著作，她读过；莎士比亚、巴尔扎克、拜伦等人的名著，她也看过。这不仅可以提高业务水平，而且使她加深了对资本主义社会本质的认识，增加了对伪君子、野心家的仇恨，增加了对社会主义制度的热爱，激发出积极工作的热情。

由于张志新对工作很认真，很努力，曾受到有关领导同志的表扬，称赞"她是个很要强的人"。

（未完待续）



一九六二年张志新在沈阳

辽宁日报 1979年 7 月 5 日第 2 版

# “生活，就应该是火红的”

## ——记优秀共产党员张志新的成长过程及革命品质

《共产党员》杂志记者

### “要有不怕吃苦的精神，严格要求自己的习惯”

熟悉张志新的同志都有这样的印象，她有风度，讲艺术，但衣着并不华丽，也没几件衣服，表面看她长得秀气，娇气，实际上她很泼辣，能吃苦。她的兴趣、爱好是多方面的，但她不出风头，最守纪律。

在人民大学念书的时候，张志新生活俭朴，能够克服困难。结婚以后，张志新仍然保持艰苦奋斗的作风，乐于过着朴素的生活。方志敏的《清贫》，对她有很大影响。张志新认为，对生活享受孜孜以求的人，是不会有多少革命精神的。因此，结婚十多年来，她的家里没有什么摆设。就是一个书柜，一张八仙桌，两个装书的木箱子，一个旅行手提包，还是父亲用过的。家里唯一不断增多的就是书。在这方面她是舍得花钱的。至于她自己，只有几件上班穿的衣服。一条米黄色的衬裤，不知穿了多少年，补了又补，最后只有两条裤腿才能见到本色。一件棉袄，里子拆洗缝补了好几次，袖口、领子、开襟，补了好几茬。在劳动上，张志新很自觉。别看她是城里生城里长的，干起活来很泼辣，工作服一穿，什么活都干，泥里水里都行。在五七干校期间，她看到社员起厕所，操起家什就去帮忙。社员不让干，怕弄脏她的衣服，她一边掏大粪一边说：“干庄稼活，哪能怕脏怕累。”在修坝劳动中，她扎个蓝围裙，戴副套袖，干得很欢。用单车推土的同志，都愿意让她拉套，因为她总是不松套，拉得最紧。其实，张志新身体并不好，常常是拖着病身子，但她决不因此而放松对自己的要求。

张志新曾经说过：“我们应该学习劳动人民的优良品德，学习共产党人的严格党性。要有不怕吃苦的精神，严格要求自己的习惯。”她这样说，也这样做。

每次政治运动，张志新总是积极参加。一九五七年整风的时候，因给孩子看病，请了几次假。一次看病回来，剩一个多小时就下班了，她连忙放下孩子，赶去参加运动。十年之后，她还是这个脾气。文化大革命刚开始的时候，她得了一场病，医生让她转地疗养，她不肯，在家养病，又着急上火。她给二妹写信说：“严格讲参加革命后，真正严酷的阶级斗争锻炼是没深入经历过的。从我内心要求看希望投入在斗争中去考验锻炼自己。……。遗憾的是大好时光在疾病中消逝，为此不愿前去疗养，离开斗争的现实，离开同志们，是令人苦恼的。”因此，她病还没大好，刚刚能站起来就上班了。

张志新的组织观念、纪律观念是很强的。不管有什么想法，她总愿意找组织谈。向组织汇报思想，已成为她的习惯。一次，她参加文艺整风会。会后，她写了上万言的材料，汇报学习毛主席文艺思想的体会，谈她改造世界观的问题。她为了不影响工作，生小孩之后，四个月就断奶。住宾馆开会，她从不多要一张戏票送人情。看到有的人走后门，搞特殊，弄这个，弄那个，她很反感。在工作中，她一丝不苟。凡经她手出去的文字材料，哪怕有关领导和同志在上面改几个字，她也要重抄一遍。

### “就该学这样的人，总是想着别人，想着群众，想着人民”

张志新为人非常热情，很有礼貌，平易近人。使人特别不能忘记的，是她为别人想的多，做的多，是个关心他人比关心自己为重的人，是个无私的人。

对人民，张志新非常热爱，有着深厚的感情。她把对人民的爱，都倾注到为人民服务的工作上，寄托在她所能接触的人身上。在桥头上，她看到一位老人在吃力地推着三轮车上坡，她就跑上前去帮着推，在公园里，她听到一位找不到大人的小孩在哭叫，她就给抱起来，送到公园管理处去；在火车上，碰到一位就要生产的妇女，她就给扇扇子，下车后亲自送到医院，跑前跑后，忙个通宵。在家里，她对待保姆非常好，象亲妈妈一样。对待双方老人，长期寄钱供养。她手头虽然不宽裕，但来了客人，包括保姆的亲戚在内，总是热情款待。在五七干校期间，张志新和红旗大队的社员群众相处了一年。她经常利用空闲时间，给社员挑水，扫院子，干零活，有时是忍着肝痛坚持干的。她还自备了一套理发工具，挨家串户地给孩子理发。有一次，一位大嫂得了重病，她丈夫没在家，五个孩子都不大，张志新劳动回来，听到这个情况后，连晚饭

都没顾得吃就跑到她家去，亲手把大嫂的脏裤子换下来，洗净，烘干，又给大嫂做了一碗热乎乎的鸡蛋面，然后又给孩子做饭，一直忙到大半夜。此后，她天天去看望，给孩子洗头，抓虱子，什么活都干。

对同志，张志新象春天般的温暖。邻居的孩子病了，她急得连晚饭都不吃，陪同孩子的父母顶风冒雪到医院，挂号、交款、取药，直到确诊才放心。单位的同志出差时，她总是利用休息时间，这家走走，那家看看，帮帮这儿，帮帮那儿。

张志新非常细心，处处替别人着想。在她住独身的时候，同宿舍的一位同志经常备课，为了不打扰这位同志，她总是轻轻地走路，有时就到办公室去。张志新得肝炎后，从不用别人的杯子喝水。一旦在同志家吃了饭，非得用热水刷刷自己的碗不可。

张志新十分尊敬大公无私的人，曾任辽宁省委文化部长的安波同志就是其中的一个。有一次，安波得了五千元稿费，虽然家里欠着债，仍全部交了党费。在困难时期，安波同志带病坚持工作，每当想起这些的时候，张志新就感慨地说："多好的老同志啊！我们党员、干部，就该学这样的人，总是想着别人，想着群众，想着人民。"

在我国暂时困难时期，一天，机关分给张志新二斤鱼，她不考虑自己有肝炎应加强营养，却把鱼送给了一位产妇吃。后来，她住疗养院，她母亲从天津寄来一小包点心，她硬要病友一块分吃。还有一次，在闲谈中，知道一位病友的爱人刚去世，三岁孩子喝糊糊粥。张志新挂电话叫爱人给那病友家送去大米。

## "对一切要实事求是，从党和国家人民的利益出发"

张志新虚心好学，勤于思考，对党和国家大事特别关心。我党前些年某些方面出现的错误倾向，她本着实事求是的态度，早有察觉，认识逐步加深，终于导致她挺身而出，为国家和人民的根本利益而斗争。

一九五八年冬，张志新参加了铁岭县的三级干部会议，当时，由于陈伯达、张春桥"左"倾思潮的影响，这次会议提出了一些"左"的口号和措施。张志新当时就对一位同志说："什么是社会主义？什么是共产主义？这些问题好象是没有弄清楚，要求三、五年过渡到共产主义，行吗？提出这个不要钱，那个不要钱，不是实事求是的，实际上实现不了。"回到沈阳以后，张志新就带着刮共产风的问题看了许多书，如《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《国家与革命》，斯大林的《苏联社会主义经济问题》等。从而进一步提高了认识，张志新认为，共产主义必须是社会生产力的高度发展，人民觉悟的极大提高，消灭三大差别和国家消亡之后，才能实现，要在三、五年就过渡到共产主义，是不可能的。张志新认为，在社会主义阶段，在全民所有制和集体所有制并存的情况下，要取消商品生产和商品交换是不可能的。张志新同志还认为，搞大兵团作战，不计报酬，进行无偿调拨，这实质是剥夺农民。张志新同志的这些看法，被以后发表的党的八届六中全会文件所证明，都是正确的。张志新高兴地当同志们说："党的这个文件太及时了，说出了大家的心里话，党中央、毛主席真英明！"她以欢欣鼓舞的心情，和那个同志一起，将《马恩列斯论共产主义社会》和斯大林著《苏联社会主义经济问题》的有关部分加以摘录，汇编成《学习"关于人民公社若干问题的决议"参考资料》的小册子，于一九五九年初出版发行。

一九五九年末，正当张志新在家养病的时候，反右倾开始了。听说这是一场保卫毛主席的斗争，她带病上班参加运动。听过传达文件后，她向党小组长说："彭德怀同志怎么能反对毛主席？这不太好理解。"当时，市委党校八百学员中就有二百名被定为右倾机会主义分子，对此她也表示不好理解。

一九六〇年初，张志新和其他几位同志一起，针对当时党内生活中乱打棍子等问题，写了一篇《试论整风运动的意义和方针——纪念毛主席的〈整顿党的作风〉伟大著作发表十八周年》的文章，发表在《沈阳日报》上。文章在全面阐明毛主席关于党内整风的意义、方针的同时，着重指出："对待犯错误的同志思想批判从严，绝对不是采取简单粗暴的办法，也不能偏重于组织处理，必须贯彻毛泽东同志提出的'批判从严，处理从宽'、'惩前毖后，治病救人'的原则。"

一九六一年末到一九六二年初，张志新因肝炎住院治疗期间，一位病友曾向她介绍说："我就是在一九五九年因为讨论市场为什么紧张的发言等，而被打成右倾机会主义分子，受到批判的……。"张志新听了他的详细介绍后，说："你只不过说了别人还没说出来的真心话罢了。在党内说心里话，挨批判，这不是党内生活的正常现象。"那位同志激动地说："你和我的想法，怎么这样一致呢！"张志新说："我们都是搞理论工作的，搞理论工作的，如果不实事求是，用理论概念生拉硬套，就非要滑到诡辩论上去不可。看来象是真理，其实是谬论，害人不浅。"没有多久，那位同志被平反了。张志新听到这个消息，非常高兴地说："这回可好了，党的实事求是作风又回来了。"

一九六四年沈阳鲁迅美术学院"四清"揭盖子时，搞出了一个"强力反革命小集团"和一个称作裴多菲式的"青年俱乐部"，其中一个重要成员是个三十来岁的青年教师，他感到冤枉，多次找有关同志说明事实真相，可就是没人相信。有一天，他找到了省委宣传部派往鲁美工作的张志新同志。那人一边哭，一边说，张志新认真听，认真记。经过详细交谈，张志新认识到这不过是个搞创作的组织，于是说："这怎么能叫反党，就是画画呗！"接着就劝这位教师，要相信党的政策，鼓励他要好好干，为党多做贡献。在当时的情况下，能遇到这样一位敢于实事求是，敢于如实反映情况的人，使这位教师顿生敬意，感激万分。后来，上级领导同志经过调查，宣布上述两个组织不是反党集团。其间，张志新经常到那位教师的宿舍，象个大姐似的热情地帮助他，鼓励他，亲切地把党的温暖送到群众的心坎里。

在省委宣传部工作期间，由于工作关系，张志新和当时主管辽宁文艺工作的省委书记周桓同志有些接触。在汇报情况的过程中，她曾经说过："离开作品的全文，去孤立地找一两句有问题的话，无限上纲，给作者定个什么分子，是不对的，应该予以改正。"

她还对否定建国以来文艺战线成绩的一个说法，提出过意见。张志新还和其他同志一起，就戏剧汇演中出现的问题，如大段引用毛主席语录当唱词，滥用毛主席的话，动不动就"拔高"，破坏艺术创作规律等问题，如实地向周恒同志作了汇报。

文化大革命开始的时候，张志新已经三十六岁了。她对林彪、江青炮制的《纪要》，把三十年代的文艺打成黑线，很有看法。一天，张志新找到一本《中国电影史》，其中有王老五和由蓝苹扮演他老婆的照片。有的同志问蓝苹是谁，张志新很蔑视地说："就是江青呗！"别人没吱声，她又自言自语地说："搞三十年代文艺的人都是黑的，唯独她不黑。她不是也演过三十年代的戏吗？"

张志新在积极参加运动的过程中，逐渐产生了疑问，觉得"摸不着头脑，感到这次路线斗争和党内历史上的历次路线斗争大不一样，问题不清楚。到底是场什么性质的斗争？"无休止地炮轰、揪斗、夺权，死了那么多人，涉及面那么广，难道他们都反对毛主席，反对共产党？如果不把斗争的两个方面，正确一方如何正确，错误一方又错在哪里弄清楚的话，怎能主宰自己的行动呢？自己到底是为哪个阶级去战斗呢？

张志新带着问题，一遍又一遍地翻阅马列和毛主席著作，她决心用革命导师观察问题的立场、观点、方法，去观察、认识现实问题，"遵照导师们的教导奋勇向前。"随着时间的推移，她敏锐地认识到，当前的情况已不是一般的错误倾向，而是出了乱党乱国的野心家。张志新曾愤愤地向有关同志说："为什么毛主席身边老同志都不行了？为什么老帅都打倒了？""难道可以叫一些野心家乱闹吗？"她尖锐地指出，林彪有野心，江青在搞"名堂"。因此，她在给妹妹的信中一再提醒：当前"最有意义的是莫过于关心国家大事"，"要独立思考什么是对，什么是错……对一切要实事求是，从党和国家、人民利益出发"，并一再嘱咐妹妹要经常回天津看望老人，定期带父母去看病，多为老人操点心……她已经在做最后战斗的准备了。

张志新的可贵之处，正在于此。她不仅看出了问题，而且能豁出个人的一切，为党和人民的根本利益而战斗。她勇敢地揭露林彪、"四人帮"的罪行。她把真理看得高于一切，宁可舍弃儿女、家庭，决不放弃真理。

有人曾好心地劝张志新："只要不再坚持那些观点，就可以让你回家去看看。"她多么想看看长高了的林林，又多么想抱抱还不懂事的彤彤。热泪止不住，强往心里咽，她严肃地说："我没有错，怎能承认呢！他们可能迫害我。我不怕！为了真理，为了革命，我豁出来了！"

一九六九年九月二十四日，林彪、"四人帮"及其在辽宁的死党一伙，恶狠狠地给张志新戴上了手拷。这位年仅三十九岁的女共产党员，从此开始了近六年的狱中生活。在这二千一百个日日夜夜里，她坚信真理在自己一边，总是昂着高贵的头。她不怕坐牢，不怕杀头，不怕离婚，以各种方式，同人民的敌人展开针锋相对的斗争。她愤怒抗议惨无人道的法西斯暴行，她奋笔疾书"一个共产党员的宣言"，她怒斥"审判者"，她高歌《迎新》曲。陪斩，无所惧，处死，视如归，最后一句话，仍然是："我的立场观点不变！"

惧怕真理的"四人帮"及其在辽宁的死党一伙，虽然惨绝人寰地杀害了张志新同志，但是，我们为真理而斗争的勇士，仍然昂着那高贵的头，屹立在我们的面前。

优秀共产党员张志新生的伟大，死的光荣。她虽死犹生，是一朵永不凋谢的红花……

通讯写到这里，我们想起了张志新同志的一件小事：那是一九五五年五月，她一边在给一位即将结婚的同志盘辫子一边说："我给你做条红裙子吧！"那位同志问："为什么要做红的？"她说："生活，就应该是火红的。"

马克思在《自白》中说："您所喜欢的颜色：……红色。"张志新和一切真正的革命者一样，她也是喜欢红色的。她的头巾是红的，手提包是红的，穿的裙子也是红的。她爱红色的团旗，红色的国旗，更爱红色的党旗。她用一颗红心，一腔热血，为红色的团旗、红色的国旗、红色的党旗增添了颜色。

是的，生活就应该是火红的。每个共产党员和革命者，都要以张志新为榜样，高举真理的火炬，每时每刻过着火红的生活，把火红的青年、火红的壮年、火红的晚年，贡献给四个现代化的火红的事业，创造火红的未来。

（续完）





张志新同志（前排中）一九五一年光荣参军时的留影。 新华社稿



青年时代的张志新同志　　新华社稿






# 忆志新姐

张 志 惠

姐姐为真理而献身，她的死比泰山还重。她的牺牲是那么壮烈，又是那么惨痛。万恶的"四人帮"虽然消灭了她的肉体，但却永远无法消灭她的思想、她的精神，因为真理是永远消灭不掉的，而且是一定要战胜一切邪恶的。我跟姐姐一道度过童年和青少年时代，朝夕相处，亲密无间，受到她无微不至的帮助和关怀。她的死，给我留下的伤痕确实是太深了。每一想起她，泪花与映象便同时浮现。难言的哀痛，一再打断思维的连续性，这在很大程度上决定我的这个回忆，只能是片断的。

## "决不能让妹妹当白丁"

由于家境困难，我们姊妹几个自小就失学了。母亲是个有文化、有教养的妇女，她很想抽空教女儿读书识字，可是，一家九口人的家务重担，使她根本无法实现自己的心愿。于是，教育妹妹这付担子，便由姐姐主动地挑起了。

姐姐自小有强烈的求知欲，她很羡慕别人家的孩子能够上学，经常向父母亲表示，希望自己也能去上学。父母亲虽然很支持她的想法，但一直是心有余而力不足。到一九四一年才千方百计地凑了点钱，把姐姐送进天津达文小学，插入三年级。可是刚念到一九四三年，家里实在供不起，便辍学了，以后才陆续念完小学和中学。姐姐学习非常刻苦，成绩优异，即使在辍学期间，也始终坚持不懈地刻苦自学。值得我们深深追忆的是，姐姐希望跟妹妹共同分享自己刻苦学习所得的一点点学识的那种深厚感情。当时，她又上学，又忙家务，接着又要担负我和志勤妹的教学，这对于一个十二、三岁的孩子来讲，负担是多么重呀！有时母亲心疼地对她说："志新，别太劳累了。"她回答说："娘，没有什么，我既然上了学，就决不能让妹妹当白丁！"

记得当时姐姐每天很早就起床，忙着把家务事搞完，便开始给我和志勤妹补习功课。她给我们讲解功课，是那么深入浅出，引人入胜。讲完以后，就给我们布置作业。当我们做作业的时候，她自己复习功课。这一切进行得那么紧凑，那么有条不紊，使我们打心里对她钦佩。

有的时候，她搞家务搞得很累，便半躺着休息，同时让我们把写好的文章一段一段地念给她听。她边听边指出毛病，让我们自己动手改。有那么几次，我们念着念着，忽然发现姐姐没什么反应，一看，原来姐姐睡过去了。当时我们还不懂事，忙叫"姐姐！姐姐！"她腾然起身，微露带有歉意的笑容，打起精神，一直帮助我们把文章修改完。

## "做任何事情都要认真负责"

"做任何事情都要认真负责"，这是姐姐经常告诫我们的一句话，她在这方面不断地给我们作出了榜样。

姐姐上学后不久，就担任班里的宣传工作，负责编壁报，经常带回来一大堆稿件。对于这些稿件，她每一篇都认真地看，逐字逐句地修改，往往一直忙到深夜，把稿子看完才罢休。

当时，我们一家九口人挤在一间十三、四平米的房间里，父母亲和我们几个女孩睡在床上，几个男孩只好打地铺睡在地上。房间当中摆着一张可以拆卸的木方桌，这是家里唯一的桌子。要打地铺的话，先得把方桌拆卸，放在一边。如果谁想利用这桌子开夜车的话，睡地铺者就非奉陪到底不可。因此，到了睡觉时间，姐姐便主动把稿子收起来。还剩下那么多稿子，怎么办？大概姐姐明天带到班上找别人看吧！我暗想。

等大家躺下后，姐姐轻轻把电灯拉到她的铺位旁边，然后把腿伸进被窝，但不躺下，而是坐着。只见她把书包垫在膝盖上，继续审阅修改稿件。

## "我想当一名地质勘探队员！"

那是在一九四七年冬天的一个晚上，全家正围炉倾谈，话题忽然转到个人的志愿上。因为姐姐当时初中快毕业了，爸爸很关心女儿的职业选择。这是他们当时的一段对话：

爸爸："外国人骂我们中国人是东亚病夫。志新，你长大学医吧！"

姐姐："不！我不学医，学医只能给人治病，不能救国。鲁迅先生也学过医，后来改行了。他说学医不能救中国。"

爸爸："那么想干什么？"

姐姐："我想当一名地质勘探队员！"

爸爸："为什么？"

姐姐："我要为祖国争气！我要走遍祖国大地，把埋藏在地下的宝藏都挖出来！气死帝国主义。他们胡说什么中国穷，地底下没有矿，难道地下的矿藏偏偏埋在他们脚底下吗？"

爸爸高兴地点点头，显然对姐姐的抱负感到满意。这时候妈妈插话了：

"想法倒是挺好的，不过干这行要爬山涉水，风餐露宿，怕你的身体吃不消吧！"

姐姐亲热地搂着妈妈，宽慰地说："娘！您放心，出去爬山涉水，一锻炼，身体准会好起来！"

虽然姐姐后来没有实现当勘探队员的愿望，但可贵的是，她那单纯的少年心坎里，装的却是祖国，祖国，祖国！

## "要把琴当枪使"

父亲是个音乐家，擅长乐器，母亲也爱好音乐。由于家庭环境的响影，我们姐妹们从小就学会弹奏乐器。在父亲的指导下，我们经常在一起排练，并参加演出。当时天津乐坛把我们这支小乐队称为"张氏三姐妹"。

一九四七年，蒋介石当选伪总统，天津市国民党当局大搞庆祝活动，要我们三姐妹去参加演出。爸爸和姐姐商量后，决定利用这个场合来发泄对国民党统治的不满，于是接受了这个邀请。

事先，爸爸和姐姐精心地安排了一套节目，即《前奏曲》、《魔鬼舞曲》、《悲歌》、《终了曲》。这里面有的曲名是有意编造的，并非原来如此。

姐姐向我们讲解了这套节目的意

图；国民党来后，群魔乱舞，弄出个悲惨世界，眼看就要完蛋了。在演出前，姐姐还叮咛我们："要把琴当枪使，要我们把内心感情充分地发泄出来。"还说："要沉着，不要慌。"

我们走了，妈妈一个人留在家，坐立不安，担心我们这样做会露出破绽，惹来麻烦。演出完毕，博得满场喝采，一个国民党大官，也跟着连连鼓掌叫好。

回家后，妈妈忙问："怎么样？没出事吧！"姐姐说："娘！放心吧！非但没事，还博得个满堂喝采。"爸爸接着说："这帮混蛋，一个个象蠢猪一样，还懂什么音乐！他们只会腰上挂一把耙子，随时搜刮民脂民膏。"

这番话，逗得全家哈哈大笑。

**"多为灾区人民募些款！"**

那是在一九五〇年夏，由于天津市郊区发生了一次大水灾，天津市音乐界特地举办一次音乐舞蹈会，给灾区人民募款。我们三姊妹也被邀请参加。

姐姐以极大的热情参加这次演出，她一再嘱咐我们："现在解放了，不比从前了。咱们是国家主人了，要好好演出，多为灾区人民募些款！"

姐姐精心挑选曲子，指导我们认真排练。记得其中有支《挑夫曲》，在排练过程中，姐姐一再强调要把曲子理解好，一定要表现出解放后在党的领导下，广大贫下中农努力抗灾自救、大搞生产那种思想感情。

这次演出很成功，不少华侨、商人当场捐了款。姐姐非常高兴，连说，"这种演出活动很好，两场太少了，应当多演几场，好给灾区人民多募些款！"

（待续）

中国人民大学 1979年6月20日第3版

# 忆志新姐（续一）

张志惠

**"在这里生活多么好呀！"**

一九五〇年初，寒假期间，我们三姊妹随同父亲到解放军二〇五师火线剧社去。父亲是应邀到那里去辅导音乐的。这一段战斗生活虽然很短，但却给我们特别是姐姐留下难忘的印象。我们跟战士们同吃，同台演出，战士们关心我们，爱护我们这些小妹妹，使我们有生第一次体会到革命大家庭的温暖。姐姐的情绪特别高涨，她常跟我们说："在这里生活多么好呀，简直比上学还要美。"

姐姐事后回顾这段战斗生活时说："和战士们生活在一起，虽然只有半个月，但大大丰富了我的思想、生活的内容。他们都具有着朴实、勤劳的作风和虚心学习的态度，使我体会到了我们战士的可爱，在思想上产生了一个幻想：将来有机会我也参加部队。我要在战斗中锻炼自己，成为一个祖国的优秀女战士。"

离开部队前夕，姐姐领着我们到营房对面去散步，我们高唱《国际歌》。这支歌是我们到这里后姐姐亲自教给我们的。我们越唱越有劲，心情无比激动。

思想上的收获立即见诸于行动，这是姐姐的一贯表现。从部队回来以后，她的第一个行动便是申请参加青年团。

**"要经受得住组织上的考验"**

姐姐申请入团后，迟迟没有得到批准，什么原因呢？

后来才知道，关键在于有些同学对姐姐的情况不了解。他们想当然地认为，她在旧社会能够登台演出，还有点名气，这问题简单吗？难道家里真的那么穷吗？……有了疑问，又不进行调查研究，姐姐的入团申请就这样一天天被压下来了。

我们知道这个情况后，都为姐姐感到不平，我当着姐姐的面讲了不少气话。

可是，姐姐的反应却显得意外的冷静，她严肃地对我说："一个人要参加组织，在任何时候都要经受得住组织上的考验，特别是组织上对你还不了解的时候，更应当严格地要求自己，帮助组织上了解自己，发牢骚是不能解决问题的。如果这一点考验都接受不了，还怎么能够接受更严峻的考验呢？"又说，"何况，从我自己来说，缺点毛病还不少。"

这样，姐姐在行动上处处严格要求自己，经常主动找团干部谈思想，谈认识，设法让组织上对自己有更全面的了解。

由于姐姐不断地以实际行动表现了自己的觉悟水平，她终于在1951年1月10日光荣地参加了新青团。

**"好好读它，要写出读书心得"**

1950年秋后，在我们姐妹的生活中起了一个不小的变化：志勤妹到上海深造去了，姐姐进入天津师范学院学习，住校，周末才回家。这个变化对于我们这些自小形影不离的姐妹们来说，仿佛有难以填补的空白。

我是多么盼望周末的来临呀！我渴望看到姐姐，更想知道她给我带回什么书来。

这时期姐姐读了不少的小说，像《钢铁是怎样炼成的》、《卓娅和舒拉的故事》、《青年近卫军》以及《刘胡兰》、《赵一曼》等英雄人物的故事，都是在那时候读的，并且把这些书一一推荐给我。她很喜欢保尔这个人物，常常背诵保尔的名言："人最宝贵的就是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样渡过：回忆往事，他不会因为虚度年华而悔恨……"

当姐姐给我推荐新书的时候，她总是亲切地对我说："好好读它，要写出读书心得。读完以后，要明确自己应该向英雄人物学习什么，应当怎么学。"

每当我把读书心得拿给姐姐看时，她总是非常耐心地从头到尾看完，还给我指出什么地方体会得好，什么

地方还体会不够。

### "你适合当教师"

姐姐有一种好品德，即干一行、爱一行。她善于把个人的志趣和组织的需要结合起来，而且是结合得那么自然，那么好，丝毫也不勉强。

她到师院学习以后，就下定决心把一生贡献给人民教育事业，牢固地树立起专业思想。姐姐在跟我谈话的时候，常常流露出对祖国日新月异的进步的无比喜悦心情，表示在这么好的学习条件下，一定要好好学习，为迎接即将到来的文化建设高潮而奋斗。

当时，她不仅自己决心献身祖国的教育事业，而且也鼓励我这样做。记得有一次，她分析了我的性格特点以后，便向我建议说："你适合当教师，尤其是儿童教师。""有的人看不起小学教师，这都是些目光短浅的人，他们看不到小学教育是为祖国培养人材的一个关键环节，不把树苗培养好，树木就长不成材。"她还说："我们姐妹当中有一两个专门搞音乐就够了，其余的都当教师，为祖国的教育事业作出贡献，这不是满好吗？"

姐姐对我的影响是如此之深，我在高中毕业后，便毫不犹豫地选择小学教员作为终身职业。

### "当祖国受到威胁的时候，应当起来保卫她"

正当姐姐立下志愿，要终身为祖国教育事业而奋斗的时候，抗美援朝运动轰轰烈烈地起来了。姐姐经过一番考虑后，便毅然决然地报名参加志愿军。

她是怎样考虑这个问题的呢？在姐姐的自传中有一段回顾：

"自从50年被保送到师院学教育之后，就下定了决心，为即将到来的文化建设高潮而奋斗，在祖国教育事业中开辟一光明前途，使旧社会压迫下的工农群众得到学习机会。自己入了教育系之后，便巩固了专业思想，树立终身为人民教育事业服务的意志和决心，在学习上是很努力的，成绩还较好。可是在这时美帝掀起了侵朝战争并把战火烧到鸭绿江边，威胁了祖国的安全，这时在我的思想上就打上了问号？青年人应该怎么办呢？我是珍惜今天的幸福日子与和平的学习环境，我不想抛开它，我热爱也有决心把祖国交给我的学习任务搞好，为人民教育事业奋斗。我也想到自己身体不很好（按：姐姐当时患有较严重的关节炎），贡献给前线不如后方的效果大。我越想到这些就愈不安起来，因为我要献身建设的祖国受到了威胁，那么我的首要任务该是什么呢？是强调个人志愿教育事业呢？还是服从祖国情况的需要呢？是见了敌人威胁装不知道呢？或者强调身体不太好，让别人保卫祖国自己享和平幸福呢？谁应该挺身而出积极捍卫祖国安全呢？这时我便第一次遇到个人利益与祖国利益矛盾的到来（其实是统一的，没有祖国的安全，个人一切是谈不到的）在这种情况下我便开始了激烈的思想斗争，首先我想到我已决心要加入组织（按：姐姐指的是申请参加新青团，当时还没有得到批准），有决心做个全心全意为新民主主义事业奋斗到底的战士，作个党的好女儿，随时响应祖国号召，献身建设事业。那么，当祖国受到威胁时，自己不去保卫她，这些决心是经得了考验吗？……我要以实际行动要求组织批准我到保卫祖国的最前线，我要求参加志愿军，我要保卫这千百万烈士用头颅鲜血换来的日子……"

姐姐的申请被批准了，她进入了军事干部学校。参军的那天，她戴上大红花，人们敲锣打鼓给家里送来锦旗和军属光荣的牌子，她高高兴兴地走上新的战斗岗位。

### "我走进了革命的大熔炉"

姐姐到军干校后不久，便被派到人民大学学习，从而开始了她生活中的一个重要历程。

她在自传中这样地回顾了自己进入人民大学时的兴奋心情：

"1951年1月20日，我被分配到人民大学，开始了愉快活泼广肃紧张的生活，我带了参军的热情走进了这革命的大熔炉，对于一切一切的事情都感到新鲜，我需要的东西太多了，自己是很空虚的，因此来到人大之后，自己要求巩固热情，渴求着新的一切，要求加速进步，靠近组织……"

她到人大后给家里写的几封信中，畅谈了自己刚进入这座大熔炉时的初步感受，姐姐介绍得如此生动、如此感人，以致至今还给我留下难以磨灭的印象。她谈到刚进校门时，老同学如何一拥而上，争先恐后地帮助新同学搬运行李，使自己从头一分钟起就感到革命大家庭的温暖；谈到那里生活如何艰苦朴素，组织纪律性如何强，同志之间的关系是何等亲密，领导作风又何等深入，等等。记得在一封信中，姐姐谈到吴老来看同学们的情景，说老校长一进校门就下了汽车，然后走着进来，一路上检查环境卫生搞得怎样，校舍有没有失修的情形。到了同学宿舍，问寒问暖，关心备至，非一个个房间走遍不可。吴老勉励他们要保持和发扬学校的优良传统和作风，成为品学兼优的人。可以想像，这些语重心长的谆谆教诲，会对积极要求进步的姐姐起了多么大的影响作用。在另一封信里，姐姐则详细地介绍了校舍的情况，几乎连一砖一瓦，一草一木都描写到了，给我留下印象最深的是，她谈到人大校址在过去历代都是反动政府的衙门，是压迫老百姓的地方，只有在解放后，才成为人民大学，成为培养革命人材的地方，这种翻天覆地的变化，是无数先烈用鲜血换来的，我们怎能不珍惜？不发奋？总之，她对这座革命大熔炉中一切的一切是那么新鲜，富有感情，每读到她的来信，我的心情也被激荡得久久不能平息。

但是，这一切还都不足以概括姐姐在人民大学学习期间的收获。她的最大的收获，是在这里比较系统地接受了马列主义理论，使她把解放以来所接受的新鲜事物，从感性认识提高到理性认识上来，这对于她的共产主义世界观的形成，是极为重要的。

姐姐学习马列主义理论的自觉性是很高的。她从一开始就把马列主义理论作为真理来吸收，来探求，从而能够用理论来指导自己的思想和行动。理论脱离实际的学风，是跟姐姐的品性格格不入的。

姐姐在人大学习的虽然是俄文专业，但她对基础理论课非常重视。在她以后写给家里的信中，有很大一部分是谈她自己学习马列主义理论的体会和收获，这些信往往长达一、二十页，字写得密密麻麻，要好半天才能看完。

爸爸最爱看姐姐的来信。姐姐来一次信，就足够他几天消磨的了。由于爸爸眼睛不好，他常是拿出放大镜，自己仔细地看，有时就让妈妈和我念给他听。读完以后，他把信保存起来。闲时又拿出来翻阅。

可惜的是，姐姐那个时候写的家信，现在一封也找不到了。关于姐姐在人民大学学习马列主义理论的收获，在她的自传里有概括的叙述：

"到人大之后，……在党的培养教育下及系统的马列主义学习，使我提高了理论水平。在学习中国革命史的过程中对党有了进一步的认识，没有共产党就不会有今天的胜利，党从诞生以来就给人民正确的指出方向、奋斗的道路，他一直站在反帝反封建斗争的最前线……共产党人是经得起考验的永不屈服的人。伟大"二七"运动领袖林祥谦，他至死不屈，"头可断，工不可复"，李大钊，……多少的伟大英雄永远的挂在我的心中，这些教育使我明确方向目标，要沿着他们的道路斗争到底，建设祖国。'在这中间使我更体会到党的英明和毛主席的伟大，他领导人民斗争，指出了中国敌人内部的矛盾，政治经济发展的不平衡，建立了革命根据地……解放了全中国。中国革命的胜利是马列主义毛泽东思想的胜利……中国人民没有共产党的领导，就等于人失去空气和水一样，这些都使我有了坚定不移的意志，永远跟着共产党走……终身献给革命事业。"

"在学习政治经济学的过程中，我认识了阶级斗争，进一步了解了社会发展的动力和工人阶级是历史上最先进的阶级……是他们推动了历史前进。过去对资本家统治阶级的本质体会不深刻，通过政治经济学的学习，使我在阶级感情上有了莫大的变化。我要为工人阶级的彻底解放的事业贡献出自己的一切……。"

在人民大学学习半年以后，姐姐就提出入党申请，她事后总结说：

"入了人民大学之后，在党的直接培养和教育下，自己的进步是快的，明确了终身奋斗的目标，自己进步的道路，也下定了决心为这个事业（共产主义事业）奋斗到底，于是我便于1951年7月1日——伟大、光荣、正确的党的生日的那一天，我大胆的向党提出自己的要求，表示了决心，我要申请加入党"。

这就是我对姐姐进入人民大学学习阶段所能回忆的一切。

（待续）

中国人民大学　1979年7月2日第3版

## 忆志新姐（续二）

张志惠

### "党所需要的地方就是自己应献出一切的地方"

一九五二年九月一日，组织上决定姐姐留校工作，调到俄文系当资料员。

姐姐愉快地服从组织上的分配，从而又一次经受了考验。

当时，有一批同学被分配到大连当俄文翻译，其中本来有姐姐，但突然决定让她当资料员，这个改变她事先是没有任何精神准备的。从姐姐本身来说，当翻译的条件是完全具备的。

姐姐对此也不是完全没有考虑的。她也曾经想到资料室的工作比较单调，不如搞翻译有意思。可是她立即把这次工作分配看成是对自己的考验，作为检验自己是否真正地接受了党的教育的试金石。她很快就克服了个人的考虑，愉快地服从了组织上的分配。她说："党所需要的地方就是自己应献出一切、努力工作的地方，党所需要你的地方，那就是你的前途，除掉这个谈不到什么个人前途。"

她在俄文资料室工作期间，勤勤恳恳，积极热情，受到同志们的一致赞扬。

她写信回家，谈了这次留校工作的体会。她认为这次留校工作对自己是一次考验，这次考验是通过了，新的考验还在后面。同时检查了自己一开始对资料室工作的重要性估计不足，对这项工作的重要性作了阐明，最后总结说，"当你把自己细小的、琐碎的劳动和祖国建设联系起来时，你工作起来也就会有源源不断的精力。"

### "我感到肩上的担子更重了"

姐姐在人民大学俄文系资料室的工作，给周围的同志留下极为深刻的印象。一些对她接受资料员工作感到不理解甚至暗中惋惜的同志，也从中受到深刻的教育。

由于她能够无条件地服从组织分配，并且能够把工作搞得很出色，党组织根据她的一贯表现，认为她是有觉悟的同志，于是很快便把她列为发展对象。在一九五二年俄文教研室党支部提出的发展对象中，姐姐是最年轻的一个。

又经过几年踏踏实实的工作，姐姐从各方面证明自己无愧于党的教育和培养，她终于在一九五五年十二月二十五日光荣地加入了中国共产党。

她入党的时候已不在人民大学，而是在俄语学院。因为人民大学俄文系大约在一九五五年暑假分出去，在它的基础上成立起俄语学院。记得是在一九五六年元旦前后，收到姐姐的来信，一看到那装得厚厚实实的牛皮纸信封，全家都乐呵呵的。

我拆开信，看了几行，就高兴得跳起来："姐姐入党了！"

经我那么一嚷，爸爸连忙从抽屉里拿出放大镜，妈妈连忙从厨房赶回屋里来，我们把信东扯一页，西扯一页轮流看着，怀着无比激动的心情把信读完。

读完信，我模糊地看到父母亲的眼里有些湿润。我理解他们的心情：解放前的旧中国，国难当头，人民生活在水深火热之中……，共产党来了，中国人民站起来了，国家富强起来了，我们一家人也得救了，……，多么伟大的党呀！现在，姐姐光荣地参加了这个无产阶级先锋队组织，老人家心里能不感慨，能不激动吗？！

姐姐的信写得很长，字迹很潦草，显然是在激动的心情下一口气写成的。其中永远铭刻在我心中的有那么几句，"有人在入党后感到松一口气，而我则感到肩上的担子更加重了"，"现在充满自己脑子的是，怎样不折不扣地履行自己对党的誓言。"

## “把资料室安顿好就放心了”

一九五六年暑假，姐姐约我到北京来玩。她知道我不常出门，便让志勤妹陪我一道来。这样，我们三姐妹又团聚了。

姐姐头一年结了婚，这时候正怀着林林。我去的时候，她的学校刚从城内搬到魏公村，家里乱糟糟的，一捆捆的书、大包小包、锅碗瓢盆，摆得满地都是，简直叫人伸不开脚。

姐姐呢？人家告诉我，她在资料室。我到那里一看，她正跟同志们一道整理资料室，又搭桌子，又上书架，忙得不可开交。当时她已经有六个月的身子，同志们一再让她注意，劝她休息，她总是说：“不要紧的。”

一连几天，她根本顾不得把家里清理一下。姐夫正在党校学习，帮不上忙。于是，我和志勤妹便帮她一点一点地清理好。

资料室终于清理好了。记得那天姐姐汗淋淋背地回来，一进房门便躺在床上，高兴地说：“资料室安顿好了，这就放心了。”

## “那都是些进步人士，给他们演一场吧！”

我在姐姐那里渡假的时候，俄语学院、外国语学院、工业学院三个院校举行暑期联欢晚会。俄语学院让姐姐出个节目，姐姐便跟我们商量，说：“我们三姐妹又凑在一起了，机会难得，让我们出几个小合奏的节目吧！”我们看姐姐的兴致很高，便都答应了。

演出以后，接着亚州学生疗养院来邀请我们去作一次慰问演出。我们了解到那里很远，演出时间又在晚上，担心姐姐身体受不了，便说：“那么远，时间又在晚上，我们倒无所谓，不知道你怎么样。”姐姐稍加考虑便说：“还是去吧！到那里疗养的都是些进步人士，给他们演一场吧！这是有利于增进国际友谊的事情，应该支持。”

演出在热烈的掌声中结束，这是我们三姐妹最后一次同台演出。回到家里，已经是深夜了。

## “要多关心他们的成长”

一九五七年底，由于姐夫要到沈阳工作，姐姐也就一道调去了。

到沈阳之前，姐姐一家特地经过天津来探望父母亲。当时林林已经一岁多，长得非常可爱，全家都很喜欢她。

姐姐跟我作了一次长谈，记得其中一个内容，是嘱咐我多照顾双亲的生活，多关心两个妹妹的成长。在这些情深意切的话里，充分流露出她对家庭每个成员的深厚和真挚的感情。

她说：“这次调动工作，离家更远了。从家庭来说，最使我牵挂的是两个老人和两个妹妹。父母亲年纪大了，舍不得我走，这是很自然的。因此我走后，你守在他们身边，要替我多尽尽孝，经常劝慰他们。两个妹妹，都是学艺术的，干这一行，很容易只重视业务技术，忽视政治方向，要多关心她们的成长，多跟她们谈谈，随时提醒提醒。到那边以后，我也要尽量多给她们写信。”又说：“对于你，我希望你多读些马列的书，你这方面的根基太浅，我在人大本科和夜大学比较系统地学习了马列主义理论，感到对于观察事物，分析和解决问题，都很有好处。我看二哥、三哥也应当好好抓紧理论学习，你有便可将我的意见告诉他们。”“大哥老实、肯干，要找到固定工作就好了。”

姐姐走了，分手时她紧握着我的手，语重心长地对我说：“家里的担子要更多地落在你的身上，你还要多注意身体啊！”

## “不要为生活问题过多分散精力”

姐姐到沈阳后，家里都很想念她，特别是关心她到那里以后，身体怎样，生活上是否习惯，去信时一再问起。可是姐姐每次来信，从来不提起生活上有什么困难，需要什么东西，信中除了谈点家常之外，总是谈工作和学习，流露出饱满的乐观主义情绪。

她是严冬季节到沈阳的。当时我们最担心的，是她有关节炎病，能否适应东北的酷寒气候，爸爸和妈妈一再念叨这事情，这也是给她的头几封信中一再提起的问题。

记得姐姐回了一封信，它与其说是一封信，倒不如说是一篇散文。如果现在给它加个标题的话，可以定题为《一次扫雪》。内容大概是：某天晚上降了一场大雪，把门都堵住了，只能从窗户出去，于是同院的同志们如何动员起来，同心协力，打扫积雪。在扫雪过程中，大家如何抢着干，自己如何不甘落后，使劲地扫，不一会，便把积雪清扫到一边。干完以后，自己浑身是劲，接着就精神抖擞地上班去了。她把一件简单的事情，写得如此生动，把我们全都吸引住了。最后才说，你们来信中一再问起我的关节炎，你们读了信以后，就可以放心了，到这里以后，这病简直就象从来没有得过一样。于是，全家都松了一口气。姐姐就是通过类似的办法，使我们慢慢地不再对她的生活有所牵挂。

以后见面时我才了解到，姐姐在生活上还是遇到了一些困难和不便，只不过不愿意让我们操心就是了。她到沈阳后新做了一件大衣。我一看，无论质量、价格，都远不如在北京做合算，便问她为什么不在北京订做。她回答说：“太麻烦，现在大家工作学习都很忙，不要为生活问题过多地分散精力。”

## “小道理要服从大道理”

一九六一年夏，姐姐出差到北京，这是她到沈阳以后我们第一次见面。

当时，国家正处于国民经济三年困难时期中。如何认识并正确地对待当前的经济困难，便很自然地成为我们谈话的一个内容。姐姐的谈话是很富有教益的。她说：“困难很大程度上是由于我们工作中的缺点、错误造成的。当然，不能忽视客观的因素——自然灾害和苏修的背信弃义，但不能过于强调客观因素，这样做无助于克服我们工作中的盲目性。”“要看到困难是暂时的，因为我们是社会主义制度，没有资本主义制度那种不可克服的内部矛盾，经过一段时间的恢复，国民经济很快就会搞上去，对此我有充分的信心。”“既然人民生活有困难，就难免会有思想问题。要人家不想、不讲是不可能的，因为困难是客观存在嘛！它势必要反映到人们的思想意识中来。拿洗衣服的肥皂来说，以前是足够用的，现在每个月一块半块，用几下就没有了。没有用的，人家就会想，也会讲，关键是引导大家想得对头，让大家看到困难是暂时的，前途是光明的，让大家信心百倍地去克服困难。”“我认为，当前共产党员、国家干部跟老百姓同甘共苦，共渡难关，是很重要的。干部应当以身作则，不要脱离群众，我自己也时时警惕这点。”“总之，小道理要服从大道理。”

据我们了解，姐姐在困难时期曾接待外国代表团，长期住在宾馆里，但她从不利用这个机会，给家里买东西。

## “我打心里鄙视这种人”

在困难时期，姐姐患了肝炎，曾休息一段时间。但

经过积极治疗后，很快就有好转，恢复了工作。

我当时肝功能也不正常，很想知道她有什么治肝病的好经验，便写信问她。她很快给我回信，详细地介绍她的治疗情况，并把她历次化验记录列了一张表给我，还作了说明。我看了以后，当时得出的印象是姐姐精细过人，对疾病的规律了如指掌，跟医生的配合很好，因而能够很快恢复健康。

及至和她见面以后，我才发现自己对她跟疾病作斗争的精神因素估计不足。她说："身体是干革命的本钱，有了病，要积极进行治疗，争取早日恢复健康，好为革命多做工作。现在医疗条件很好，完全可以做到及时防治。因此，有病不要拖着不看。""但是，现在令人难以容忍的是这样一种人，他们无病呻吟，小病大养。这种人把长期住疗养院视为莫大的乐趣，恶意把大好时光白白浪费掉。他们竟有这样的能耐，把工作担子压在别人肩上而心安理得。他们当中有的人还是共产党员，但革命意志已经衰退到极点。这种人在单位里往往很臭，群众看不起他，讨厌他。他跟群众的关系也搞不好，但却跟一些大夫的关系搞得很好。我打心里鄙视这种人。"

### "它将伴随我战斗和生活"

有一次，姐姐有位同事出差到北京。我托他带点东西给姐姐，其中有一枝金笔。看来，姐姐很喜欢这枝笔。记得她曾说："我希望用它写出点有意义的作品来"，"它将伴随我战斗和生活"。

这件小事为什么值得一提呢？因为姐姐后来把这枝笔随身带到监狱，用它写下了大量的论战材料。这些材料的每一个字，都象一颗子弹一样，射穿林彪、"四人帮"的胸膛。姐姐这枝笔，后来被虚弱的帮凶者没收了。对此，姐姐提出了愤怒的抗议和谴责。

在姐姐的遗物清单上，当我一眼看到这枝笔的时候，想起姐姐的话，我的心痛如刀绞。……

（待续）

辽宁日报 1979年 6月 30日第 4 版



△ 张志新同志和女儿曾林林儿子曾海彤。

（一九六五年摄于沈阳）

# 征途的起点

## ——张志新烈士中学时代侧影

耿文专

为捍卫真理而英勇献身的烈士——张志新同志，是饮海河水长大的天津人。烈士的童年和学生时代，是在天津度过的。天津是她走向革命征途的起点。

一九四五年，张志新还是个十五岁小姑娘的时候，就考入了当时天津较著名的学校——市立女子中学，又称女一中（即现在的海河中学）。张志新在这所中学上初、高中，直到一九五〇年毕业。在海河中学保存的历届学籍簿中，竟幸运地查找出三十年前张志新的学籍簿，初、高中的都完整无缺。更为珍贵的是，学籍簿上还贴着张志新十七岁时的一张一寸照片。虽然这张照片因时间太久而变得有些微黄，但影像却还清晰，一眼就看出，她是个文静而又秀气的姑娘。

学籍簿上的记录表明，张志新中学六年的功课都相当不错，门门都在八十分以上。她在班里不是尖子，属中上等，但她的课业比较全面，不偏废一门。她高中毕业的总平均分是八十二点一三。那时的女一中判分十分严格，很少有学生能突破九十分大关的。张志新的班次是二十一班甲组。因为她的身材是中等，所以上课时坐在教室的中排。她听课时的姿态端庄，在她回答老师的提问时，常常用右手的铅笔支着腮边，凝神望着前面，从容不迫。

留在人们记忆里的张志新，是个沉静寡言的少女，她身体单薄，显得纤细文弱。她留着过耳一指的短发。双眉总是有些微蹙，眉宇间流露着几分矜持，特别是那两只如一泓秋水的眼睛，总是象在深沉地思考着什么。她瞧不起华而不实、好出风头的同学。因此，在同学中间，让人感到她有些"大气"。其实，张志新是个表面冷静内心火热的姑娘，她的这种性格的形成不是没有原因的。由于兄弟姐妹多，全家九口只靠她父亲一人的微薄收入维持家计，使她过早地明白了世理，懂得了生活的艰辛。一般来说，十七八岁的姑娘，正是爱好的年龄，注意和修饰一下穿着是正常的。那时女一中规定的夏季制服是白上衣，同学们或穿白府绸的或穿漂白细布的，独独张志新每到夏季都是本色十斤白的上衣。脚下也总是家做的偏带布鞋。张志新每天上学要经过中街（即现在的解放路），这里充塞了洋人买办的乐园；女一中靠近海河，码头上停泊着外国的船只，她亲眼见过中国人怎样受洋人的凌辱。她进中学的时代，正是中国黎明前最黑暗的一段岁月，冷酷的生活现实压迫着她，教育着她，她那幼稚的心灵，不能不过早地忧虑国家、民族问题。因此她身上有着早熟的气质。她的双眉总是那样皱着，象是在苦思冥想。

张志新文静而不腼腆，好沉思而不寡合。她的爱好是多方面的，是个多才多艺的聪明姑娘。她爱好音乐，在合唱团里唱女低音；她喜爱弹六弦琴，经常跟两个妹妹同台演出。天津解放了，张志新浸沉在无比自由与欢乐中，她带头学会革命歌曲《东方红》、《解放区的天是明朗的天》。她当歌咏队长，办黑板报，还跳集体舞，扭秧歌。她参加市里举办的新歌合唱团，在许多场合登台演出。在党的阳光雨露下，她热情奔放，才智焕发。一个张志新的同学献出了几帧照片，其中有一张是一九四九年十二月除夕这天全班的合影。张志新站在最前排，穿着浅花的棉袍，眉展眼笑，喜形于色。张志新的衣着一向十分朴素，照像时校长叫大家穿花梢点，离家近的回家换换衣服。张志新回家套了这件花罩衫。从这幅照片上，似乎让人看到了她匆忙回家又赶回学校的喜兴样子。

张志新有个挚友，高中毕业前就交了男朋友，这件事被她知道后，她找到挚友，非常坦率诚恳地说，不要过早谈这个，要多读书。我们做劳动妇女，不做家庭妇女。张志新对挚友这样讲，自己也是这样履行的。五十年代还没有提倡晚婚和节制生育，张志新是在一九五五年，工作了几年之后，入了党，而又年满二十五周岁时才结婚的。张志新同志在狱中写的信里，也曾嘱咐自己的女儿林林将来不要过早结婚。事情虽小，却让人信服地看到，不论大小事情，只要是对的，张志新就身体力行，坚持到底。

一九五〇年暑假，张志新高中毕业了。在庆祝毕业的联欢会上，演出了话剧《毕业以后》，张志新在剧中饰演一个女飞行员。这是她自报奋勇扮演的角色。她向同学作过这样的表白，我愿做一名女飞行员，在碧空中高高飞翔！

就在张志新高中毕业的这年，全国掀起了轰轰烈烈的抗美援朝运动。为了保家卫国，人们争先恐后捐献飞机大炮，青年人踊跃报名参加志愿军。就在祖国最需要的时刻，刚刚在天津迈进大学校门的张志新，响应党的召唤，毅然决然地参军了

我们海河的女儿张志新，从此告别了天津，登上了征途。她沿着党指引的方向坚定地走下去，始终不渝，义无反顾。在林彪、"四人帮"疯狂推行打倒一切、全面内战的腥风血雨日子里，张志新勇敢地站出来，燃起了火把，用她的生命照亮了真理的面容。她是党的骄傲，人民的骄傲，也是天津的骄傲！

# “红星是我前进的方向”

## ——忆中学时代的张志新同学

天津师范学校音乐教师 郭 伟

张志新同志生的伟大，死的光荣，不愧为共产主义的英勇战士。

这些天来，心情久久不能平静。回忆往事，烈士中学时代的形象，激励我写一篇怀念和追忆的片断，以表我崇敬和悼念之忱。

一九四八年秋天，我到河北省天津女子中学（后改称天津市第一女子中学）担任音乐教员。当时，张志新同学正在该校高中二年级甲班上学。使我记忆犹新的是第一课。根据教学大纲的要求，高二课应进行多声部合唱练习。于是，我选定一首女声三部合唱作为教材。第一节课初步进行三部曲调的视唱练习。这首歌激励人们珍惜青春年华，奋发向上，不要闲白少年头，空悲切！张志新同学十分喜爱这首歌。第二节课前，张志新同学在音乐教室门前，朝我走近说：“郭老师，大家都喜欢这首歌，下周开班会我们要唱。我们经过练习，初步把词唱会了，但歌曲处理和感情表达都很不够，您多指导指导吧！”这堂课就由张志新同学指挥合唱练习。她那指挥的起伏和同学们歌声的抑扬已谐调一致。我指出了一些不足之处后，问她们练习了多久？张志新同学告诉我，“我们练习一周了，但都没有把握。今天经老师指导，少走了许多弯路。”她对音乐学习的认真和对老师的尊敬，给我留下了深刻的印象。

一九四九年初，天津解放。女一中编印的《新歌选集》出版了。开篇是《光明赞》和《我们是红色的战士》两首合唱歌曲。我对张志新同学说，“这两首歌虽然短，但有气魄，是列宁喜欢的歌！”她说：“列宁喜欢的歌，也是我最喜欢的。歌曲感人，给人以理想和力量！”接着，我们又谈到《国际歌》和《国歌》。我说：“歌曲庄严雄伟，就曲式上分析，从动机到展开，一直到高潮出现，都凝聚着坚强意志和无穷力量。”她说：“是啊！高潮是歌曲的高峰。我认为歌曲主题应着重表现在‘把我们的血肉筑成我们新的长城’和‘要为真理而斗争’上。如果思想境界里没有这种崇高的信念，就是嗓子再好，也唱不出歌曲真实的感情来。老师，我说的对吗？”我深表赞同并告诉她，这两首歌是一九三六年，我在河北省天津师范学校上学时，我的老师张幼岑老先生个别教过我的。她听后惊喜地说，“张幼岑是我的伯父啊！”我这才知道她和张老先生的关系。同时，我又联想起经常给我们合唱演出钢琴伴奏的张老先生的弟弟张筱岑。他就是张志新同学的父亲。这两位张老先生为人正直诚挚，在教学上不仅循循善诱，诲人不倦，而且性格刚毅，特别重视教我们如何做人。这两位张老先生的学识修养和道德品行，在当时都是深为我们同窗所敬爱的。记得有一次我到曲阜道美音琴行去买五线谱本，正遇到张志新同学。她对我说，“郭老师，我家就住在琴行楼上。我父亲在家，请您到家里坐坐！”我也久想去拜访张老先生。在我向张老先生聆听教益的过程中，张志新同学默默地站在一旁。我多次提出：“张志新同学也坐下吧！”她老是说：“郭老师，我不累！”张老先生也随着说：“咱们谈，不管她。”在旧社会，教师一向被人看不起，有所谓三大贱之称：“上电车、买咸盐、当教员”。教师生活无保障，职业不安定。当然张老先生也不例外。再加上子女多，所以过着艰难困苦的生活。张志新同学经常穿的是褪色的蓝布制服或粗布白上衣、家做的偏带布鞋，身体瘦弱，面色枯黄。但这些她全不放心上，总是孜孜不倦地学习，踏踏实实地工作。我多次提醒她注意身体，她总是微笑着说，“思想健康比身体健康更重要。”并请老师要多注意身体。那时女一中的学生朴素形成校风。张志新同学刻苦勤奋、严于律己、富于思考尤为突出。这与张老先生的潜移默化和良好的家庭教养是分不开的。

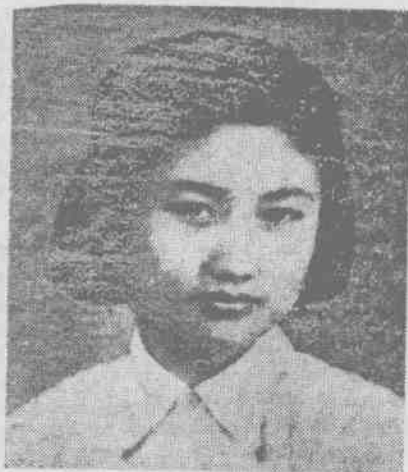
张志新同学虽然不怎么关心自己，却很关心集体和别人。学校合唱队成立，两届她都被选为队长。但是，她多次向我提出：“老师，同学们比我有能力，如果都让我负责，会影响别人的积极性，您允许我做个副职吧！我保证尽心实干，团结同学一道工作，请您放心。”她的谦虚诚恳，我只好应允。果然，合唱队从召集组织到排练演出，她确实付出很大的心血。后来从班主任老师那里得知，她还是班上的宣传委员，担负全班每周黑板报的编辑和书写工作。任务是很重的，但她总是兢兢业业，埋头苦干。我还从同学那里多次听到，有时为了工作和学习，她早来晚走，中午不回家，经常是早晨带点干粮，还时常给同学吃。有时下雨或天气变冷，她虽然衣着单薄，还要脱下一件来给同学穿，她为人诚挚忠厚、真心实意，在班里的年龄不大，却被称为“大姐”。

一个夏天的星期六晚上，我因赶抄歌谱，一夜未睡。转天星期日，很早，她就来到学校。走过我的宿舍门前时，她看见我，站住说，“老师，起得好早！”我回答：“哪里，我一夜未睡，为了赶在今天中午前把歌抄完送还，不能不加点！你有什么事，星期日还到校来？”她说：“老师，您该休息啦！让我分担抄几首吧！我是来写黑板报的，并不忙，星期一同学能看到就可以了，我还有一天时间呢！”我说：“你忙去吧！”她风趣地说，“我这个休止符上边可以加一个延长记号。您的时间紧，可不能再加上一个渐慢记号了！”说完，她就急忙帮我抄起来。交我时，她说：“老师，我抄得不好，不过我又重新校对了一遍，大概不会有错，请您再仔细看看！正如您常说的，错一个音符，整个歌曲的乐思和乐意就全都破坏了，您说是不？”此后，她曾帮我抄过很多歌谱，都准确无误。她对工作就是这样的扎扎实实，一丝不苟。当时天津市音协经常在耀华礼堂（即现在的十六中礼堂）举办音乐会，每次都有“弦乐三重奏”演出者：张氏三姊妹（即大姐张志新弹六弦琴、二妹张志惠弹怀琴、三妹张

志勤拉小提琴）。她们演奏技巧熟练、音调和谐、委婉动听，可称名传津沽。每次会后，她总是接过妹妹们的乐器，小心拿着，在门口等我，征求意见："老师，今天我们演奏得不好，您给提提意见吧！"我也就沿着墙子河送她们回家。归途上，从演出会谈到音乐课，从音乐课谈到文学，从高尔基谈到鲁迅。张志新同学除音乐外，也非常喜欢文学。每次谈一些问题，她时有独到见解。特别是对那些具有崇高革命理想、勇于为人民为真理献身的英雄，表示了无限崇敬和向往的心情。那时，她正在阅读《钢铁是怎样炼成的》一书。她对我说："这本书我看完了，还需要再看"。她能熟诵保尔的一段名言，"人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回忆往事他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为生活庸俗而羞愧；临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争！"她深深被这崇高而伟大的革命气质所感染。她还十分敬佩鲁迅的"傲骨"精神。当初她那铿锵的语言和炽热的表情，深深刻在我的头脑里。记得一九四九年十月十五日，我被批准加入新民主主义青年团，学校贴出布告了。那天上午，我正上课，还不知道已经公布。我刚从音乐教室走出来，张志新就十分喜悦地在门外等着。她高兴地说："郭老师，向您祝贺！"我不知所以，她说："您自己想想，这么大事还瞒得住？"她自己热望上进，对同志的进步也兴高彩烈。那神采，那情景，使我十分感动。

那时，同学们普遍重视音乐课的学习，都把歌曲教材装订成册，并且包上书皮。有的在上面贴上各种心爱的美术图片、画上花朵或标上各种音符。唯有张志新同学的歌本，端端正正地贴上一个大的红五星，中间又贴上一个小的金色五星。我问她，这是什么意思？她爽朗地回答："音乐是我斗争的武器，红星是我前进的方向！"张志新同学以壮丽的行动，实现了美好的誓言。一滴水可以看出大海。从这点滴的记忆里，可以清楚看出，烈士优秀的品质和崇高的情操，在她青少年时代便开始逐步形成。

烈士生前曾庄严地宣告："一个人不管是生或死，只要是为了革命就是有意义的！"多年来，在党的教育下，她追求真理，信仰共产主义，面对林彪、"四人帮"的封建法西斯暴行，大义凛然，挺如青松，舍身取义，坚贞不屈。她为真理而斗争的无私无畏高尚品格，永远是我学习的光辉榜样。我要化悲愤为力量！擦干眼泪，奋发工作，为四化贡献一切。



张志新同志在原女一中毕业前夕

湖北日报 1979年 6 月 24 日第 4 版

# 你为啥笑容满面，却默默无言

## ——回忆张志新烈士

萧克瑾　王明毅

张志新同志！相别二十五年了，我们经常怀念你，不知道你在哪里？打开五月二十五日的《人民日报》，一幅标着"烈士"的照片使我们大吃一惊：圆圆的脸孔，坚毅的嘴角，在乌黑的头发下，闪烁着一双炯炯有神的大眼。这不正是当年我们学校业余文工团乐队的队员、舞蹈队的队长张志新吗？！

那是五十年代初期，在北京西郊的一间教室里，中国人民大学业余文工团乐队第一次组织排练。你坐在教室的东墙角，穿着白衣蓝裤，端起小提琴，两眼注视着前台的指挥。当指挥棒点向你时，悠扬的琴声就随着指挥棒的拍节飘扬起来。我们都称赞你的技法熟练，是一个有舞台经验的提琴手。你笑了一笑说："我是来向你们学习的。"这是我们与你的第一次见面。

不久，文工团成立舞蹈队，你担任队长，领导着我们这些年纪比你大的青年。当时，学习非常紧张，要乐队同志挤出一、两个小时参加排练是不容易的。你在邀请乐队为舞蹈排练伴奏时，总是笑容满面，轻声细语地与乐队同志们商量。有时能找上一、两人伴奏，你也很高兴，总是表扬，感谢，有时连一个伴奏的也没有，你从不埋怨，要么自己手拉提琴，脚踏舞步，要么敲着手鼓，唱着歌儿，或者喊着"一、二、三、四、……"地指挥排练。在你的领导下，舞蹈队一直是一个团结好、纪律好、演出效果也不错的单位。

当时，你是俄语系的学生，是校业余文工团的干部、演员，是演出的组织者、报幕员，还是学校每天早、中、晚广播的播音员。你到底兼任了多少社会工作，现在我们谁也说不清楚，反正你不管是负责不负责，份内还是份外，总是抢着干。演出前，你抢先爬在高高的梯子上挂幕帘；演出后，你忙着卸景、搬道具；在前台，你报幕，参加演出；在后台，你广播，帮助化妆，看管道具。你那优美刚健的舞步，娓娓动听的琴声，口齿清晰、发音标准的普通话，特别是你那永远不知疲倦的工作热情，给我们留下了深刻的印象，受到群众的好评。

尽管你当时学习紧张，工作繁忙，但是你的工作作风始终是那样沉着、稳重，干脆利落，有条有理。有一次演出时，大幕已经拉开，忽然乐队的指挥不见了，大家很着急。我们请你广播找人，正碰上你在为演员化妆，你便要萧克瑾自己去广播。在广播中，萧心情焦急，讲话很快，再加上湖南口音，使人听不大清楚。你马上从后台跑来，用沾满化妆颜料的手，接过话筒，重播了两遍，然后把老萧拉到后台，微笑着，但又显得很严肃地说："你的性子为什么这般急，先把话儿想好，再慢慢讲，不好些吗？"萧说："指挥在这个时候跑了，急死人！"你继续说："在这个时候走了，又不打个招呼，的确不好，应指出来，但那是演出以后的事情啊！"随着时间的推移，实践证明你考虑的问题更加深入细致了，你处理问题更加沉着冷静了。在这次文化大革命中，当我们还在一股错误思潮面前迷惘时，你正非常冷静地在"寻求解决问题的入门之径"。"根据运动的观感与实践"，你提出了一连串切中要害的问题，"经过独立的思考判断"，形成了你自己的正确观点，从而作出了"我对路线斗争及与之有关的一系列问题的疑问，起之有因，看法观点立之有据，坚持不改有理"的答辩。这种判断，一直在指导着你在这一运动中的整个言行。当你这个二十世纪的哥白尼已经发现地球在围绕着太阳公转的时候，我们还以为主宰世界的是圣经里面的上帝。"先把话儿想好，再慢慢讲，不好些吗？"我们捧着你的照片，准备再一次接受你的批评。亲爱的同志啊！你为什么不发言？

有的同志看了你的英雄事迹以后，认为你可能平时是一个沉默寡言，工作方法比较简单生硬的人。这不是庐山真面目。对敌人，你针锋相对，宁碎不屈，对同志，你满腔热情，平易近人；对大是大非问题，你坚持原则，旗帜鲜明，对非原则问题，特别是牵涉到你个人利害关系的问题，你能谦让求全，自我牺牲。记得在迎接国庆三周年的时候，你编排了一个象征民族大团结的《鄂伦春舞》，由俄语系和法律系联合演出。大家一致公推你扮演舞蹈中的女主角，你却主动把这一角色让给另一位扮相和演技都不如你却争着要演这一角色的女同学。当时大家都不高兴，排演情绪低沉。你找大家个别谈心。我们直言不讳地说："她太胖了，影响演出效果！"你保证在技巧上加强个别辅导，并亲自为那位同学化妆，弥补了她在体型与扮相上的缺陷。彩排时，大家果然满意。你的实际行动，对当时的舞蹈队是一次很深刻的教育。从此以后，舞蹈队再没有出现过争主角、挑三拣四、闹个人意气等现象。在我们相处的日子里，你温和的笑容，亲切的言谈，把困难留给自己，把方便让给别人的共产主义风格，虽然经历了二十五个年头的风风雨雨，但是，在我们脑子里的印象，却始终是那么明朗、清晰……。"难道说唯有我张志新的心最毒狠！？不，凡是了解我的人，都不难得出评论。"我们是了解你的，你是对敌狠、对己和的典范。你之所以忍心抛开家庭，承受"四人帮"加给的残酷的折磨，是因为"为了寻求真理，这一切都可以抛开。"你同普普通通的人一样，同样是血肉的躯体，同样受着思想感情的支配。你之所以特殊，就特殊在你是一个真正的共产党员。

在那风华正茂的日子里，我们曾在一块畅谈过赢得真理的愉快，憧憬着美好未来的幸福，共同阅读过鲁迅的独幕小剧《过客》，甚至还高声朗诵过"那些地方有许多许多野百合、野蔷薇，……。但是，那是坟"那样的名句。但是，毕竟我们还年轻，没有想到追求真理会碰上这样多痛苦，没有想到鲜花与墓地会这样地紧密相连。

一个人为什么活着？一个人怎样处理生活？一个人怎样对待死亡？你用自己的血肉作了深刻的解答，"前提和目的只有一个，捍卫党的原则和利益。""……为什么没发现问题，见到了又置之不问，好象与己无关。你们是谁的干部，是什么党员，难道你们光会吃饭？！""生活是搅拌着泪水进行，但经过斗争岁月的磨炼，才开始体会到斗争生活的香甜。因为她感到了生命没有倒退，在向前。"你这些金玉之声，使那些营私谋利的人会感到面红、心跳，使那些正直的共产党员、革命同志会感到骄傲、自豪。我们祖国的山河，胎怀出如此铮铮傲骨。我们伟大的党，哺育出如此冰肌玉骨的共产党员。长江啊！黄河啊！海河啊！倾泻出你的千水万流，化作泪雨，来悼念我们的英雄烈士，喜马拉雅山啊！你再升高些吧！把你化作一座丰碑，我们要为张志新同志树碑立传。

相别二十五年了，在这华阳普照，高歌四化的日子里，我们多么想能在一块重新畅叙。真没想到我们现在会是这样的见面。我们捧着你的照片，在高声呼唤你，"我们是当年吹唢呐，拉胡琴的老萧，是当年喜欢调皮淘气的小舞蹈队员——王明毅。小张！张志新！张志新同志啊！你为什么只是笑容满面，却默默无言！"

# 张志新同志永远活在我们心中

## ——回忆和张志新同志一起学习、工作的片断

俄文教研室　朱　然　曹景春

一九五一年至一九五五年，张志新同志曾在人民大学学习和工作。我们和她相处了一段时间。今年三月廿一日突然接到辽宁省委发来的为张志新烈士平反昭雪的电报，我们才知道张志新同志一九七五年惨遭"四人帮"及其死党的杀害，壮烈牺牲。噩耗传来，如晴天霹雳，愤怒、悲痛、激动、怀念各种心情一齐涌上了心头。我们万万没有想到，当年和我们朝夕相处的这样一个正直、纯朴的好同志，竟然惨死在"四人帮"的屠刀下。几个月来，张志新同志的音容笑貌经常浮现在我们眼前。回忆往事，更使我们怀念张志新烈士，也更激起了我们对"四人帮"和它的亲信、死党的无比仇恨。

记得那是一九五一年，张志新同志由军干校保送到人大俄文系学俄文。刚学了一年，组织上就决定把张志新同志提前调出当资料员。当时，和张志新同班的同学都转送到大连俄专学习。这对年青的张志新同志来说，是一个不小的考验。到部队当军事翻译，这是革命青年很向往的岗位。张志新同志有理想、有抱负。资料员工作对她来说是陌生的，资料工作又是一个很"不显眼"、非常"烦琐"的工作。那时我们几个从学习岗位上先后调出来做行政工作的同志，虽然组织上都服从了分配，但思想上并不很通，多多少少有些个人的想法。张志新同志却没有半句怨言，愉快地接受了任务。那时资料室刚建立，工作很紧张，经常是一天三个单元连着干。志新同志总是那样认真地工作，一点也不马虎，对图书资料怎样分类、如何保管，她经常提出自己的意见，没有充分理由是不容易说服她改变主意的。现在回想起来，她当时能全心全意服从党的需要，能严肃认真地对待工作，不仅仅是出于个人的责任感，而是有坚实的思想基础的。张志新同志是在党的教育抚养下成长起来的，对党有无比深厚的感情。一九六九年，她在"四人帮"的残酷折磨下念念不忘的是党对她的培养和期望："党培养我这么多年，保送我升了大学，又送我参军。党一直信任我，把重要工作委任……这一切怎么能忘记，忘记就是背叛……"这是一个共产党员发自肺腑的声音！"永不忘记党！""永不辜负党和人民的期望！"张志新同志是这样想的，也是这样做的，几十年如一日。在平时的工作岗位上，她这样要求自己。因此，在阶级斗争的生死关头，她也没有后退半步。

最近报刊上连续刊登了张志新烈士生前的照片。其中有一张是志新同志一九五三年在人民大学校园拍的，她穿着我们所熟悉的浅蓝色的连衣裙，还有一张戴着小呢帽穿着她喜爱的那件半旧的毛领烟色小大衣。她那俊秀的面庞、发亮的眼睛、倔强的嘴角、沉思的面容，又呈现在我们眼前，和她相处的那些日子又历历在目。那时我们住在相邻的两间宿舍里，一起学习、工作，我们几个年青人很团结，生活很紧张、愉快。张志新同志性情活泼，但又总是那样深沉、持重，她不多说话，更不说那些言不由衷的话。张志新同志酷爱文艺，她有多方面的艺术才能。她会唱歌、会跳舞、爱拉小提琴，开联欢会时她是出色的舞蹈演员，伴奏时她是小提琴手，排练时她是严格的指导者和组织者，即使一个小动作不准确，她也不放过。她爱读文艺书籍，爱读英雄人物的故事，《卓娅和舒拉的故事》、《钢铁是怎样炼成的》、《青年近卫军》都是她喜爱的作品。她以英雄人物激励自己，鼓舞同志。记得一九五四年教研室一位同志结婚，她送的礼物就是一本描写苏联女英雄的故事书——《古丽亚的道路》。她心灵手巧，富有丰富的想象力。照片中穿的那件浅兰色连衣裙就是她一九五三年亲手做的，那一年她还同时为我们中的四个女同志每人做了一件这样的裙子。张志新同志家里姊妹多，生活比较困难。她自己过着简朴的生活，却十分关心自己的小妹妹，生活上照顾他们，思想上关心他们。张志新同志热爱生活、热爱工作，热爱父母兄妹，热爱生活中一切美好的东西。张志新同志就是这样一个普普通通的生活在我们身边的同志！不！她又不是一个普普通通的人，她有着一个普通人所无可比拟的崇高思想和对共产主义的坚定信仰，她热爱生活但决不是追求个人的幸福，家庭的安乐，她想的是国家大事，革命的大事。当我们读到她万言书中这样一段话："世界上母亲千万个，哪一个没有慈母心，难道说唯有我张志新最狠毒？不……为了寻求真理，这一切都可抛开。生活、革命的意义，本来就不是这么个小圈圈"。多么铿锵有力的语言，真是金光闪闪，令人肃然起敬！

张志新烈士所以能从一个青年成长为一个马列主义战士，这是和她几十年如一日刻苦学习马列、毛主席著作，自觉改造思想分不开的。记得她在人民大学工作期间，刻苦学习理论，自觉改造思想。当时人民大学要求所有干部教师都要利用业余时间系统地学习理论。张志新同志和我们一起上马列主义夜大学。每天上下班，经常看见她手中不是拿着书，就是拿着笔记本。她有时沉思不语，有时在灯下写心得体会，这给我们留下了很深的印象。她以

非凡的毅力学习马列，做到了持之以恒。更难能可贵的是，她真正做到了把马列主义理论作为行动的指南，作为斗争的武器。在人民大学工作期间，张志新同志积极参加各种政治活动。阶级斗争的实践，老一辈革命家的教诲，英雄模范人物的榜样，党的教育和关怀，都激励着她，给她指明了前进的目标和方向。她没有辜负党的培养，她坚定不移地走自己所选择的道路，大义凛然，威武不屈，用生命和鲜血实践了自己的誓言——为真理而斗争。

张志新烈士面对的是一伙打着毛泽东思想的旗号、披着党员外衣、以党的领导面目出现，掌握了生杀大权的假革命、反革命。和这样的反革命作斗争，不仅需要极大的勇气，而且需要很高的识别能力，需要有坚定的马列主义的信念。张志新烈士在"四人帮"最猖獗的时期，就以马列主义的锐利武器，识破了"四人帮"一伙的阴谋。她对"四人帮"一伙揭露得那样深刻，从理论上批驳得那样有根有据，使敌人胆战心惊，以至于必置她于死地。张志新烈士在大风大浪中不迷失方向，在险恶的形势下坚持斗争，她不愧为马列主义的革命战士。

张志新烈士是我们千百万共产党员和革命战士学习的光辉榜样。她给我们留下了一份光彩照人的精神财富。我们学习张志新烈士，就是要学习她那种无私无畏，追求革命真理，勇于为革命真理献身的坚强意志和战斗精神。张志新烈士为真理而献身的光辉形象，将永远鼓舞和激励人们去战斗，前进！

**中国人民大学　1979年 7月 2 日第 1 版**







**照 片 说 明**

右图：张志新同志的母亲和妹妹来我校，受到师生们的热烈欢迎。

左图：校党委领导同志向张志新烈士的亲属表示深切的慰问。

上图：烈士母亲郝玉芝同志在我校党委召开的师生员工大会上讲话。

# 崇敬和怀念

## ——沈阳市委党校部分同志回忆张志新同志

沈阳市委党校是张志新烈士生前工作过的地方。张志新同志为真理而英勇献身的事迹发表后，在市委党校教职员工中引起了强烈的反响，人们深切地怀念她、赞美她，表示以她为榜样，做名副其实的共产党员。

七一前夕，校党委召集了曾和张志新生前一起工作过的十几位同志，举行座谈，回忆张志新烈士在党校工作、学习、生活的片断。

### 工作主动热情没有份内份外

**教育长张玉芳说：**记得一九五七年冬天，张志新同志从中国人民大学调到沈阳市委学习室工作。上班后，领导问她想搞什么专业，她表示："服从组织分配，干什么都行，到那儿都是新的，都得从头学起。"当时，领导考虑党史组缺人，就让她到这个组当教员，她愉快地接受了组织的分配。不久，学习室各组的同志都下去蹲点、搞调查。因为她刚来不久，叫她留在学习室守摊。这样，接电话、领办公用品、统计表格、外请报告员等琐事，都由她一人主动承担下来，从不讲价钱。同志们蹲点回来写调查报告，她又主动要求帮助抄写，星期天也和大家一起干。当时她的孩子还小，大家劝她回去，她说，大家这么忙，我怎么好回去呢，一定坚持和大家一起把工作干完。一九五九年冬，她患了肝炎，卫生所叫她休息，她不听。为了坚持工作，她星期天回家熬下够一个星期吃的汤药，用瓶装好，吃时用热水烫一下。后来她病情加重，实在支持不住了才休息一段时间。她对党的号召，总是积极响应。如一九五八年给灾区人民捐献衣物，她积极捐献。一九五九年冬，学员和教员联合编、排节目，她身体不好，仍积极主动帮助排练，不管每天搞得多晚，她都坚持到底，毫无厌倦情绪。

### 虚心好学善于独立思考

**党史党建教研室主任梁志久说：**张志新同志到我们党史组工作后，更加勤奋地学习马列主义、毛泽东思想。有一次，她诚恳地问我：怎样才能更好地理解毛主席著作，我告诉她，根据我们的体会，结合党史学习毛主席著作，了解毛主席每篇著作的历史背景，能更好地掌握文章的精神实质。她赞同我的意见，立即照着去办。她虚心好学的态度使我非常感动。她善于独立思考问题，从不人云亦云，对一些问题的看法很有独到见解。一九五八年冬，她又被调到党校哲学教研室做教员。为了尽快胜任这项新的工作，她虚心向有经验的老同志请教，从备课、写讲稿到讲课，都准备得相当仔细。

### 关心他人比关心自己为重

**哲学教研室庞兆华同志说：**我和张志新同志在哲学教研室的一个党小组过组织生活，相处时间虽然很短，但她助人为乐的精神，使我永远不能忘记。一九六一年初，我爱人生了第二个孩子。当时张志新同志虽然已经调到省委宣传部工作，但她听说我爱人生了小孩，需要补充营养，马上把她在省委机关分得的二斤鲜鱼送给了我。我实在不忍心收下，可是，她那对同志发自内心的关怀，使我无法拒绝。当时张志新同志身患肝炎，也非常需要补养，可是她首先想到的不是自己，而是同志。她那高尚的助人为乐的共产主义风格，使我感激万分。

**经济学教研室副主任裴洪瑞说：**张志新同志对同志非常关心，我们教研室的王品弟同志，当时家在外地，春节没有回家。张志新同志就主动请王品弟同志到她家过节，大家很受感动。张玉芳同志插话说，张志新同志助人为乐的事迹很多，一次我和她一块外出办事，走到南湖大桥时，看见一个老大爷推一辆带车子，上坡很吃力，她立即跑过去帮着推。又一次，在南湖公园，她看见有三个小孩走丢了，正急得要哭呢，她赶紧走过去哄好他们，把他们送到公园办公室才算放心。……

同志们讨论得十分热烈，大家缅怀烈士的事迹，对烈士更加崇敬，同时，也为自己能有机会同张志新一起工作过一段时间而感到自豪。大家表示，一定要以张志新的精神，学习张志新的事迹，搞好党风，做好本职工作，为实现四个现代化做出贡献。

沈阳市委党校办公室

共产党员 1979年第 5 期 42 — 43 页

# 张志新，咱们社员的贴心人

盘山县胡家农场红旗大队党支部书记 孙柏林

张志新烈士曾在我们红旗大队战斗过。提起张志新，我们红旗大队的男女老少，没有不熟悉她的，没有不念叨她的，都说跟她在一块没呆够。当我们听说省委已经为张志新同志平反昭雪，并开了追悼会时，真高兴啊！遗憾的是，我们得知消息太晚了，没有能参加她的追悼大会，没有送花圈，表达我们红旗大队社员的心意。

我们怎么能忘记和张志新同志朝夕相处的一年呢！她没有干部架子，待人诚恳、热情，关心社员疾苦，助人为乐。她虽然身体弱，有肝炎，可是，总是争先恐后地给社员挑水、扫院子、干零活，有时捂着肚子坚持挑水。有一次，张志新听说郑大嫂病了，收工后，马上给她送去两担水，感动得郑大嫂热泪盈眶，连连说："志新，你心里真有咱贫下中农啊！"她看到社员的孩子理发有困难，就自备了一套理发工具，利用劳动、学习的空闲时间，替孩子们理发。一天晌午，她看到一个长着很长头发的小孩在街上玩，便走上前去问："你是谁家的？住在哪？"孩子告诉她是大队保管员孙洪义的儿子，叫广富。这天中午，张志新就带着理发工具来到了老孙家。一进屋就哄着小广富说："大姨来给你剪头啦。"小广富有点护头，张志新就一边给他讲故事，一边剪头。小广富听得入神了，不但忘了护头，还说："张姨你剪头不疼，下回还让你剪。"

一天，大队接生员刘秀芝突然得了重病，昏迷不醒，她男人没在家，家里只有五个不大的孩子。张志新劳动回来，听到这个情况，连晚饭都没顾得吃，就跑到刘大嫂家，先把大嫂的脏裤子换下来，洗净、烘干，又给大嫂子做了一碗热乎乎的鸡蛋面，然后又给孩子做饭，一直忙到大半夜。以后，天天来看望大嫂，帮助干活，给孩子洗头、抓虱子。刘大嫂对此非常感激，称赞张志新是毛主席培养出来的好干部。张志新说："咱们都是孩子妈妈，你病倒了，孩子哭哭啼啼，我看着揪心哪！"她就是这样不辞辛苦的全心全意地为我们社员服务，真是我们社员的贴心人哪！

即使在批判审查她的那些日子里，张志新对我们社员还是那样关心体贴，问寒问暖。有一天，她在房东李春福家里屋写"检查"材料，听见外屋小长军哭闹着要妈妈给买一支钢笔。张志新就从里屋走出来，把自己用的一支金笔递给小长军，并亲切地说："别哭了，大姨这支笔送给你作个纪念吧！"还嘱咐小长军要好好学习，长大了好为人民服务。谁会想到，它竟成了张志新留给我们的最后纪念品。这支笔，现在还珍贵地保存在长军的手里。他说："过去我曾用这支笔学习文化知识，今天我要用这支笔声讨林彪、'四人帮'的滔天罪行！我一定学习张姨为革命英勇献身的精神，为实现祖国的四个现代化，贡献自己的一份力量！"

张志新同志虽被万恶的"四人帮"给杀害了，但是她那坚持真理的高尚品德，却永远光照人间。她没有死，她永远活在我们红旗大队社员的心中！当年她教唱为我们红旗大队谱写的歌曲："红旗大队红旗飘，红旗是毛泽东思想大学校，红旗的贫下中农心最红，战天斗地铁臂摇……"至今还激励着我们坚定地走社会主义道路。志新同志，请你放心，我们一定要继承你的遗志，为改变我们大队的贫穷落后面貌，为促进农业高速度发展，为早日实现四个现代化，甩开膀子大干。

# 张志新申请入团时写的小传（节录）

（我）出生于一九三〇年一个小资产阶级的小家庭中，父亲从事教育，家中经济条件很充足，还有一个丰富的音乐环境，我的幼年就在这样的充满快乐、活泼的环境中成长起来。中、（抗）日战争开始，我的家庭环境就一年不如一年了，家被敌机炸坏，全家逃到那时的英租界中。父亲因为不愿作奴隶就没再做事，同时也不愿他的子女受奴化教育，所以我和哥哥妹妹们在经济条件和父亲这种主张下都失了学。我那时在这样一个主张下很苦恼，到了入学年龄而不能入学，虽然母亲是经常教我们读书，但总不会使我们满足。后来父亲忙碌于抗日工作，无暇顾及我们，所以在攻（供）我们上学上更是没有能力，他只是毫无代价地尽国民义务，从事抗日工作，家庭经济落入了极困状态。这样由（于）营养不良，我和妹妹的身体都不太强健，患过一度软骨病。在这样环境遭遇下，使小小年龄的我开始有克（刻）苦征服环境的精神。我绝对要上学，结果投考了一个附近的小学。我学习用功差不多都是免费，这样家庭环境虽不好，但还不太影响我的上学。我的好学、用功、努力意志也日日增加，目的是将来能自食其力，就这样，后来（我）投考了（天津）市一女中。我的求学精神父母都很高兴。我除了每天上学外，还教着三个小学生，那就是我的妹妹们，此外还帮助母亲操作。这样哥哥们妹妹们都很看重我，使得我对事上更好好的表现，思想周密，形成对别人的话或事情有种决不轻易信服的态度，非看到事实才信服。这样渐渐养成一种主观和自私的习惯，另一面也养成我对事不受动感情，能掌握住自己的理智及过于自尊。……

（解放后通过多次学习），我知道了群众力量的伟大，劳动人民才真正是历史的创造者。只有向工农学习，与工农联系，我们的事业才有前途。一个人无论有多大力量，如果得不到群众支持绝不会成功的。关于群众力量的伟大，在十月二日庆祝大会人民广场上，我看到了团结的力量，人民的威武，这时在这一个伟大的队伍中，显得自己多么渺小呀！那时心中一向的自尊大大减低了。……我们的共产党、无产阶级是伟大的，这伟大不是凭空而来的，这是伟大的马列主义的方向，苏联的帮助和斯大林的帮助，毛主席的领导和千万无数中国的无产阶级（和）人民奋斗的成果。现在我们一个小小的“我”又算得什么？有什么可再自尊的？我们只不过是这伟大人群中的一滴水，我们只有忠实的（地）、好好的（地）、全心全意为人民服务。那些自尊、自私已是过去的一套了，今天再不允许他（它）们存在了。……我认识了生活就是战斗，……生命的伟大是自己创造的，我还是青年，我有热血，我也有力量，再不能做生活环境的（被）征服者了，要拿出勇气、力量、毅（意）志去奋斗。

……后来校中建团了，（起初）我还是抱了观望态度，看那些团员是否真正进步。但想起那部《青年近卫军》及“中国青年们的团”的介绍和入团同学的表现，我对团有了进一步的认识。事实告诉了我，组织能更好教育改造青年，尤其在一个半殖民地、半封建的旧中国，官僚主义、帝国主义统治之下的旧社会中成长起来的人是更要经过严厉改造的。今日已是无产阶级领导的工农为主的新民主主义的新社会，这新社会需要广大的建设者，在培养这一代新社会的主人中，我们青年是其中的主要者。所以我们再不能有一点腐败思想、行动，带到新社会中去，所以也要积极改造自己，团结广大青年改造自己，教育自己，加紧学习，而新民主主义青年团就是这样一个青年自己的组织（这是由事实证明了使我有了这认识）……。（我）坚决的（地）争取入团，在人民的眼睛中洗去（我）一切缺点，锻炼成一名真正经得起任何考验的为人民服务者。

## 永远跟着党走

我在任何环境下，都将坚持革命斗争，我要求党的一切考验。无论在党内党外，我永不中途动摇，不叛党，永远跟着党走，在党的领导下建设共产主义社会。为了实现这个目的和理想，献出我的青春……生命。

——摘自张志新同志的入党申请书

文汇报 1979年7月2日第4版

# 把自己锻炼成为一个优秀党员

## ——张志新同志在入党和转正时填写的意见

张志新同志在填写「候补党员的自我检讨及对自己转为正式党员的意见」一栏中，写道：

「在工作上、学习上，往往不自觉地过高估计了自己的成绩，因而滋长了一些自满情绪，妨碍了自己更加严格要求自己。这与一个共产党员应有的思想是背道而驰的。把个人的工作与党的事业——共产主义——比较起来，简直渺小的可怜。自己老自满于这一点，又怎么能有更大的绿心为党的事业更多贡献出力量呢？这点如果不提到高度来认识，并时刻加以警惕的话，定要跌大跤哪，会给党的事业带来不可估计的损失的。自己除提高警惕外，并在实际工作中克服这一情绪。」

「总的看来，除以上缺点外，在党的教育下，自己能时时刻刻想到作为一个党员对党应尽的义务及责任，能积极完成党的一切工作任务，发挥作用。当个人利益要求与党的利益及需要发生暂时矛盾时，能首先从思想上服从党的利益及需要，为了党的利益，在任何场合下，不考虑个人得失，不怕别人的怨言及打击，敢于斗争，捍卫党的利益。平时自觉地重视马列主义的学习，党的政策的学习，以提高觉悟水平及认识水平，联系实际克服缺点，注意增强党性的锻炼。今后，除更加努力克服缺点外，有信心把自己锻炼成为一个优秀的党员，故希望组织能接受我作为正式党员。」

张志新同志在《中国共产党人党志愿书》的「学习过哪些马列主义的书籍？哪些对你影响最大？」一栏中，阐述了自己对走历史必由之路和当一个革命者的坚定信念，摘录如下：

「在学习中国革命史的过程中，对党有了进一步认识，是共产党一直领导人民与三大敌人斗争，取得了胜利，使我们的国家从半封建半殖民地的统治压迫下解放出来，今天领导我们建设社会主义、共产主义。这些使我产生了坚定不移的决心，我要永远跟随着共产党，为共产主义事业奋斗。在学习政治经济学、联共党史、哲学的过程中，使我对社会发展的规律有所了解，对阶级社会中剥削阶级的本质有了较深刻的认识，知道了只有劳动人民才是历史的真正创造者和主人，只有工人阶级才是最优秀、最先进、革命最彻底的阶级。自己在阶级感情上也产生了根本的变化，决心改造自己的一切非无产阶级思想意识，做一个红色的革命干部。」

## 学习张志新烈士坚持真理的高贵品质

# 校党委召开全校师生员工大会

### 烈士的母亲和妹妹应邀出席，并讲了话

**本报讯**：在中国共产党成立五十八周年的前夕，校党委于六月二十九日召开全校师生员工大会，邀请了张志新烈士的母亲郝玉芝，妹妹张志惠、张志勤来校和同志们见面。张志新同志在我校学习、工作时的一些同学和战友出席了大会。

会上，烈士的母亲和妹妹讲了话。在中央乐团工作的张志勤同志介绍了姐姐在狱中同林彪、“四人帮”针锋相对斗争的英雄事迹，以及惨遭杀害的经过。我校附小教师张志惠同志在发言中强烈呼吁要为姐姐伸张正义，要求对案件主谋者和凶手追究法律责任。烈士母亲在讲话中，赠给我校师生四句话：“学习先烈，坚持真理，努力攻关，实现四化”。她们的讲话使全校师生对烈士坚持真理、坚持革命、不畏强暴、英勇斗争的高贵品质，有了进一步的了解。

写给志新母校
人民大学师生

学习先烈
坚持真理
努力攻关
实现四化

烈士母郝玉芝
一九七九.六.二十八

会上，党委宣传部的同志汇报了去辽宁学习张志新烈士事迹的情况和体会。

校党委副书记邵子言同志代表党委讲了话。他说：张志新同志的英雄事迹和革命气概，充分表现了无产阶级先锋战士、真正的共产主义者的高大形象和鲜明的本色。她是我们学习的光辉榜样。学习志新同志，要联系自己的思想实际，以张志新烈士的英雄事迹为镜子对照自己，改造我们的世界观，改进我们的工作。

他说，张志新同志在我校学习和工作过五年。中国人民大学的革命传统对她的成长具有重要影响。她英勇战斗的革命事迹，是中国人民大学的光荣和骄傲！对她在我校五年的经历，特别需要我们回忆、思考，积极努力写出学习宣传烈士的文章。

他强调指出：志新同志的斗争事迹，对我们哲学社会科学性质的大学来说，提出了许多新的问题和需要研究的课题。志新同志这样光辉的典型，对于我校的思想政治工作，基础理论教育以及教育者自身的锻炼等等，也提出了许多应该思索、探讨的问题。

邵子言同志最后说：缅怀志新同志，大家都为她惨遭杀害而万分悲痛，极为愤慨！我们要控诉，控诉！我们要求对残酷杀害志新同志的首要人物和凶犯，追究法律责任！要求严惩这些罪犯，以伸张正义，严肃党纪国法！

会后，党委领导同志代表学校对张志新烈士的亲属表示深切的慰问。

六月三十日，各系、各单位的党、团员，根据党委要求，都过了组织生活。在组织生活会上，党员、团员以极为激动的心情，表达缅怀烈士之情，愤怒声讨林彪、“四人帮”及其一伙的血腥罪行，严正要求有关部门伸张正义，严惩主凶。同志们还以张志新同志为镜子，认真地解剖自己，从加强革命责任感、坚持党性原则、发扬无私无畏的斗争精神方面找差距，从世界观上找原因，决心从一点一滴做起，学习张志新同志的高贵品质。

## 郝玉芝同志的讲话

张志新烈士的母亲

同志们，今天能有机会到这里和大家见面，我感到很高兴，也很激动。

人民大学是志新的母校。志新把人大称作是革命的大熔炉，不是偶然的。她在这里系统地学习了马列主义理论，奠定了共产主义世界观。她以后所以能够坚定不移地坚持真理，是和她在母校接受党的理论教育分不开的。我衷心希望人民大学这座大熔炉，能够继续为党、为国家培养出千千万万像张志新这样的人材来。最后，赠给同志们四句话：

学习先烈，坚持真理，努力攻关，实现四化。

谢谢同志们。

# 姐姐的血债谁来偿还？

## 张志惠同志的讲话

当前，大家怀着崇敬和悲愤的心情学习张志新烈士的事迹。在学习过程中，一个问题经常萦回脑际：姐姐为什么会被杀害？她为什么死得那么惨，死前连喉管都被割断？为什么在狱中受到种种虐待和折磨？又为什么在姐姐被迫害而精神失常以后，还要根据她的言论来判刑？……总之，为什么有些人要千方百计把她置于死地而后快？

毫无疑问，罪魁祸首是万恶的林彪、“四人帮”，直接下令杀害她的是他们在辽宁的那个死党。这些早已是众所周知的死老虎，当然要罪上加罪。难道事情就到此为止吗？其余的主谋者和帮凶呢？难道都可以披着一般执行者的外衣而逃之夭夭吗？如果这样的话，我认为姐姐是死也不会瞑目的。

今年三月间，我到沈阳参加姐姐的追悼会。打开追悼会的的来宾名单，在“生前友好”一栏中赫然有某某人的大名。我不认识此公，并不在意。可是在场的群众却不禁哗然，甚至气得大骂，听那意思是，此人是往死里整我姐姐的帮凶之一。现在居然以“生前友好”的姿态出现，未免表演得太过份了吧！

回来以后，我们兄妹们议论了这件事情，总感到纳闷。后来又听说，“切喉管”的发明者，在“四人帮”时期已经升迁。如果属实，那么此人靠的是烈士和革命者的鲜血飘浮上去的。

还有那么一位军宣队员，左得惊人，也很“得力”，看来也会青云直上罢。就是他，看到人保组把姐姐判处十几年有期徒刑时，连声大骂“右倾”，大笔一挥改判死刑，连忙送到上面去批，幸而一位大人物说了话：“留个反面教员”，才改判无期徒刑。至于这位大人物在整个案件中起了什么作用，那是天晓得！

还有一位主审员，在审判过程中，明知姐姐入狱后经过残酷的折磨，精神已经失常，却有意把姐姐的病历档案抽掉，胡说她装疯卖傻，根据她在精神不正常的情况下讲的话来判处极刑。

此外，是否还有一些非欲置人于死地而后快的家伙，这一切都有待追查和落实。

像这样一些人，是为数极少的。他们决不是一般的执行者，而是行凶者、嗜血者。他们双手沾满了烈士的鲜血，他们是有罪的！

姐姐具有共产主义者的胸怀。她立场坚定，爱憎分明，对敌狠、对己和。她按照党的教导，坚决区分两类不同性质的矛盾。她对于当时受蒙蔽而批斗过她的同志，都把他们看成是“受害者”，而不放在心上。但是，对于那些为非作歹的极少数人，姐姐却一眼看透了他们的反动本质，而毫不留情地加以揭露。她怒斥这种人说：“行凶者，帮凶助威侮辱者，你们可以逃之夭夭吗？不，我要向党向人民控诉你们，要声讨你们。你们将会受到历史的惩罚。”

在前一阶段，辽宁省委在清查姐姐这个案件中已经做了不少工作。对此，我们亲属是很感谢的。但当时工作重点放在平反上，而没有从刑事角度清查、追究问题，现在这项工作是否在进行，我们不了解。在这里，我根据姐姐的遗愿，根据我们亲属的要求，提出强烈呼吁：一定要把姐姐的案件进一步调查得清清楚楚，在这个基础上，根据法律，对有关人员追究法律责任！

这样做，为的是严肃党纪国法，消除隐患，以儆效尤，使张志新的悲剧，永远不再重演！

同志们！让我们为张志新烈士伸张正义吧！

# 献给党的心意

七月一日，郝玉芝老妈妈在北京的儿女，全都聚在她的身边来了。他们是：从事音乐工作的三妹张志勤、四妹张志玲，从事教育工作的二哥张士光、三哥张士华、二妹张志惠。他们围着老妈妈，笑语声声，欢庆党的五十八周年生日，但一想起往事，还是忍不住心酸悲愤。怎么不呢？兄妹中除了大哥张士铭因在天津这回没来相会外，老妈妈心爱的长女、党的好女儿张志新，四年前就被万恶的“四人帮”枪杀了，她再也不会回到老妈妈的膝下，领着众小妹，奏一曲《唱支山歌给党听》了。

可是，老妈妈也觉着十分欣慰。你看，自从报刊上发表了张志新同志为真理而献身的事迹后，一封封信件，象雪片似的从祖国的四面八方，飞到了她的面前。那发自肺腑的千言万语，有对烈士的热烈赞颂，有对林彪、“四人帮”的愤怒声讨，有决心献身祖国四化的誓言，还有对张志新亲人们的软语慰问。他们说，那信中的一字字一句句，是在无法成眠的夜晚，和着无法抑止的泪水写成的。这一切寄托着深厚的情意和巨大的关怀，温暖着年已七十九岁的郝玉芝老妈妈和她的儿女们的心。

就说“七一”这天的上午吧。大约在八点光景，中央美术学院国画系主任李琦，带着另外三位同志来到和平里张志勤的家；郝玉芝就住在这里。他们是为缅怀张志新同志特意给老妈妈献画来的。这幅画，画了近两米高的一株松树，一旁写着陈毅同志诗作中的名句：“要知松高洁，待到雪化时”。

他们还把国画系全体共青团员和青年写的一封信递给郝玉芝，信里写道：“革命的老妈妈，您为党培育了一个无愧于我们这一伟大时代的战士。她是党的好女儿，也是我们学习的好榜样。烈士虽然与世长辞了，但是她的英雄事迹和光辉形象，却永远铭记在我们的心中。”

在场的二哥张士光心头激动，马上翻到两根大铁钉，把裱糊好的青松图挂在墙上。郝玉芝老妈妈面对青松，举目凝视，她那曾经不知流过多少泪水的脸上，微微颤动，好半天才说出一句话来：“一株劲松啊！”

八点半左右，正在北京参加五届人大二次会议的代表、中共辽宁省委第一书记任仲夷同志，也到这里看望郝玉芝老妈妈来了。

任仲夷同志一来就对她说：“您为党生了一个好女儿！”

郝玉芝老妈妈说：“这是党培养教育的结果。”

任仲夷同志说：“这和家庭的教育也是分不开的呀。”

任仲夷同志的来访，给了他们母子极大的安慰、鼓励和支持。他们全家对辽宁省委遵照党中央的方针，为张志新平反昭雪并授予烈士称号，再一次表示深深的感谢。

郝玉芝老妈妈和她的子女那能忘记，“七一”，这个为中国共产党全体党员和全国各族人民深引为光荣的“七一”，对于他们的亲人张志新的锤炼和成长，是有着多么不平常的意义啊！

那是一九五一年的七月一日，张志新同志作为中国人民大学的一个青年团员，坚定地寻求生活的新的滋养，向党组织递交了第一份入党申请书。随后，她向老妈妈报告了这个讯息，说她“愿把一切献给党”，还说：“妈妈，你应当为我感到高兴。”在过了十九年之后，一九七〇年的“七一”又到了。这时候，党的好女儿张志新同志只因为坚决反对林彪、“四人帮”篡党夺权的狼子野心，却被投进牢房，快大半年了。她坚信自己是党的人，牢记着在第一次入党申请书上所写下的誓言：“我找到了生命的方向……我永不中途动摇，不叛党，永远跟着党走，在党的领导下建设共产主义社会。为了实现这个目的和理想，献出我的青春……生命。”她在牢房用手纸精心地做成一朵小花，庄严地戴在胸前，向党表达自己的无限忠诚。今天，在党诞生五十八周年的日子里，郝玉芝老妈妈回顾往事，心潮如涌，向着她身边的儿女们说：“她志新受了难，也尽了一个党员的责任，我们大家都应该高兴！”

他们一家为有志新这样的亲人而高兴，也为我们党内有着许许多多张志新式的英雄而感到自豪。记者在这一天拜访郝妈妈的时候，二哥张士光向我们说：“象我妹妹那样的党员、干部还多着哩！我们一想起来，心里就不平静，就爱他们，敬他们！”他们谈到，在张志新被捕后，有一次会，要肃清张志新的“流毒”，谁知道正在“肃”的时候，会场里有一个共产党员，挺身而出，大声说：“张志新提的问题有理！”表示和张志新划不清界限。事后，这位同志竟被判了十八年徒刑。他们说：“这位同志也是有家有亲，他是豁出身家性命说那句话的。依我们看，他就是优秀共产党员，是张志新式的人物，我们实现四化，要的就是这样的人。”他们还说到，有一位执行审讯张志新的同志，他看了材料后，认为张志新只是思想问题，说不上有罪。结果，这位同志也被指为“右倾”，以后也不知道被整到那里去了。他们说：“这样的审判官（他们想他一定是位共产党员）敢说真话，应该表扬。”郝妈妈说：“我们还没打听到这些同志的名字，等打听到了，我们想看他们去。”周围的儿女们都赞同地说：“对，我们从他们身上看到了党和国家的希望！”

党啊！在您诞生五十八周年的光辉日子里，党的好女儿张志新烈士的亲人们，没有举行隆重的纪念仪式，也没有呼喊激昂的口号，他们只是通过平平常常的交谈，向您献上这样一份心意！

本报记者 汪波清 陈禹山

辽宁日报 1979年7月1日第4版

# 为了不再发生……

## ——悼念张志新同志

郜 华

今年四月四日，我参加过张志新烈士的追悼会回来，脑子里一直萦回着那个分明的印象：行刑前被割开喉管的张志新同志扑倒在刚刚吐出嫩芽的草地上，鲜血从头颅中流出来，染红了她那文静的面容，也染红了身下的青草……我努力想从脑际抹去这让人心悸骨慄的画面，但却不能够。……

六十年代初期，我曾经在省委宣传部文艺处工作过。那时对张志新同志的印象是：文雅、娴静，不爱说话，做什么事情都很认真，抄份材料即使错了一个字，整篇稿纸也要重抄一遍。她衣着朴素，但洗得很干净，一尘不染。

一九六八年冬天，原省委机关的干部，都被撵到盘锦。省委宣传部的同志被编为十二大队的十二连，省文联和省作协的同志编为十三连。一九六九年夏天，在"插秧大会战"的田头，我有时看见张志新同志。那时，听说她已经被当做"反革命"批斗了。因此，见了谁都是不说话的。有一回，我见她昂着脑袋走过田埂，便悄悄地问一位熟知的同志："张志新怎么当了反革命？她到底说了些什么？"这位同志说："她说得很多，越说越多……为了'避免扩散'，不让外传……"但他还是把张志新的论点简要讲了一下。我们相对沉默了片刻，这位同志又说："她现在常常挦野菜吃，看来，她是为将来做准备……"

这时，在我的印象中，她不再是文雅、娴静的那样一个年青女干部，而是一个十分高大的斗士了。她不仅衣着上沾染不得半点灰尘，作为一个共产党员，面对真理，在政治品质上也不允许沾染半点灰尘的。

这年的九月二十四日，十二大队的各个连队齐集盘锦农场的一块空地上，谁也不知道要开什么会。但气氛森严。当宣布"把现行反革命分子张志新押进会场"时，我的神经象针刺了一下，为之一震。她的"罪状"是"反党反社会主义""恶毒攻击无产阶级司令部"之类，具体内容仍然未敢公布。几个人扭着她的臂膀，按着她的脖子，她无法昂起脑袋，也无法理一理抓乱的头发。当宣布"逮捕法办"把她推出会场时，她昂着头，面无惧色，仪态从容。衣服仍然是很整洁的。后来听说她在每次批斗会前，都要理装梳发，以此来表达自己正气浩然，清白无辜。

此后，我又一次见到她，就是这次追悼会上，面对她围着黑纱、白花的遗照了。"质本洁来还洁去"，她没有得到祖国的一杯净土的掩埋。烈士的遗体不知被什么人抛到什么地方去了。连骨灰也没有留下。

从追悼会上回来，我找到当时对张志新同志的"定案"材料来看。那些"不让外传""避免扩散"的所谓"反革命"言论，不过是一个正直的有党性的共产党员向党坦诚的交心。关于阶级斗争与党内路线斗争问题，关于林彪、"四人帮"问题，关于国家的政治生活与党内民主、社会主义民主问题，关于社会主义建设的规律性问题，关于对我党历史上彭德怀同志和六十一个人的所谓"叛徒"问题，甚至关于真理的标准问题……她写的材料达十余万言。有的是"审讯"笔录，有的是义正词严的答辩，有的是用木片写在纸上的控诉。张志新同志的论点，正是粉碎"四人帮"以后的今天，有的我们报纸天天在宣传，有的我们在同志间公开议论的问题。而张志新同志在十多年以前就在无声中发出了人民听不见的呐喊了。

今天，我们面对张志新同志流下的殷红血迹，每一个同志都会发出疑问，这种惨案是怎样发生的？它怎么会在社会主义的新中国发生？——特别重要的是为了避免不再发生，我们活着的人应该做些什么？

在中国革命的历史上，面对敌人的监狱、法庭，我们有江姐那样的英雄；面对敌人的碉堡，我们有董存瑞、黄继光那样的英雄；在周身赤烈的火焰中，我们有邱少云那样的英雄。我感到张志新同志伟大光辉之处在于：那些英雄们面对的都是明牌货色的敌人，而张志新同志面对的却是打着共产党和马列主义、毛泽东思想旗号的林彪、"四人帮"；那些英雄是在强大的战斗集体中，而张志新同志相对地说来却是在单枪匹马地战斗；那些英雄们牺牲的当时就是烈士，而张志新同志要蒙受"反革命"的不白之冤。张志新同志所写的申辩材料表明，她面对林彪、"四人帮"以法西斯恐怖手段维护的种种禁区，张志新同志不仅是一个顶天立地的无畏的勇士，也是一个解放思想的先驱和典范。

远在文化大革命中间，就曾经有过一个口号："认真看书学习，识别真假马列主义。"在党内路线斗争中提出"五不怕"的口号，则更早些。但能真做到的，到底有多少人？张志新同志是完全彻底地做到了。其实，在林彪、"四人帮"横行时，能识别出他们的狰狞面目的人，并不是一个很小的数目；但能够象张志新同志那样真正敢于"五不怕"，公然挺身和他们斗争的，却并不太多。这里面自然有很复杂的历史因素。但假如当时有十万个、一百万个张志新那样的战士，林彪、"四人帮"能够在中国横行十年之久吗？中国人民会蒙受这场空前的浩劫吗？

张志新同志在革命的新形势下，给我们提供了一个伟大的榜样和光辉的典范。我们纪念张志新同志，学习她的彻底的无所畏惧的革命精神，大家都象张志新同志那样面对真理，毫不退缩，不管是沉重的镣铐，不管是穿胸的子弹。那么，象张志新同志这样的悲剧，就很难在中国重演了。这是多么深刻的一个教训呵！

“防民之口，甚于防川”。这个经验总结出几千年了。但历史总是重复地演出。历代的统治阶级出于他们的反动本性，都要“防民之口”，但是他们一朝一代地都被埋进了历史的垃圾堆。林彪、“四人帮”也没有逃脱这个必然命运。从党内说来，“知无不言，言无不尽”“言者无罪”，一个共产党员对党的路线、方针、政策，有自由讨论的权利，对党的各级领导人，有批评的权利。这是党的生活准则，也是党章中写明了的。张志新同志这样做了，但遭到治罪，以至判处极刑，可见党的传统，党内民主被践踏到什么程度！张志新同志的悲剧告诉我们，发扬党内民主与社会主义民主，解放思想，是多么重要！发扬民主，解放思想，就是让大家讲意见，既有讲正确意见的权利，又有讲错误意见的权利。只要不搞阴谋，不触及刑律，就不算犯罪。毛泽东同志早就说过：让人讲话，天不会塌下来，自己也不会垮台。不让人讲话呢？那就难免有一天要垮台。这个预言是全都应验了。张志新同志的鲜血和林彪、“四人帮”搞法西斯专政时象张志新那样的许多同志的鲜血，冲开了一条解放思想、发扬民主的道路。（也冲开了一条加强社会主义法制的道路）在这条道路上，可能还会有个把土圪瘩、石头块，如果我们踢开它们，类似的悲剧就不会重演；如果让它们绊着脚腿，走回头路，那么，我们这一代人，我们的后代，是还会付出血的代价的。这个教训又是多么深刻啊！

对于我们搞文艺创作的同志，过去有许多禁区，所谓的“暴露文学”，就是一个最为门卫森严的禁地。要刻画张志新这样的英雄形象，就非去冲破这个禁地不可。请想一想吧，在张志新同志行刑之前，四个人把她按倒在水泥地上，一把罪恶的手术钢刀，切开了她的喉管……在我们刻画张志新同志的英雄形象时，写不写这个血淋淋的事实？这算不算“暴露”社会主义“阴暗面”？“四人帮”是一批阴谋家，野心家，法西斯。令人不能理解的是，有些同志为什么把他们的所作所为和社会主义划等号！“暴露”人民才是暴露文学，暴露林彪、“四人帮”怎么成为“暴露文学”？前些日子，报纸上刊登了某个同志的一篇悼念张志新同志的短文。不知道这篇短文犯了什么禁忌，竟然引起一部分人员的“轩然大波”，甚至公然追查作者。假如“气候”合适，短文的作者会遭到什么命运，可以想象了。这不是很值得引起我们的警惕和深思吗？

用实践的观点看，把林彪、“四人帮”对我国人民造成的空前浩劫赤裸裸地暴露出来，教育我们这一代人。把真实历史告诉后代，在我国建成共产主义的时候，他们会知道，我们走过的是一条先烈鲜血铺成的道路。这是有好处的。把丑恶的东西告诉人民，把它们放在光天化日之下，形成“老鼠过街，人人喊打”之势，它们就失去了生存的权利；反之，把这些东西掩藏起来，人们难以识别他们，它们就能够传种接代了。这道理不是很明显吗？

张志新烈士已经去了，永远地去了。为了在社会主义的新中国不再发生这种悲剧，我们要做的事情很多，在党中央、华主席的领导下，我们正在一件一件地做，还要一件一件地做。因为人民、历史这样要求。不管阻力多么大，都要坚持下去。想你在九泉之下，该是含着微笑吧！



# 人 民 的 义 愤

## ——广大读者纷纷来信表示：要学习张志新以整顿党风，要记取张志新被杀害的血的教训，健全社会主义民主和法制

本报讯 五月二十五日，本报发表《要为真理而斗争——优秀共产党员张志新同林彪、“四人帮”进行殊死斗争的事迹》的通讯和编者按以后，张志新这个光辉的名字，已飞越千山万水，震撼着人们的心扉。读者的来稿来信，从四面八方涌向报社，截至六月二十日止，已收到读者来信和电报五百多件。这些来自全国各地、各条战线的信件和电报，表达了广大共产党员、解放军指战员、国家干部、工矿企业和财贸职工、农村干部社员、各方面的知识分子以至家庭妇女和中小学学生共同的感情、愿望和要求，他们同声赞颂张志新同志为真理而献身的崇高思想品质和大无畏精神，同声声讨林彪、“四人帮”及其在辽宁的死党的滔天罪行，对杀人凶手表示了强烈的无产阶级义愤，要求一定要严惩冤案的主谋者，一定要认真记取这血的教训，一定要健全社会主义的民主和法制。

### 以张志新烈士为榜样，认真整顿党风，敢于为四化坚持真理

广大读者为张志新同志的英雄事迹所深深感动，很多人边看报纸边流泪，连看几遍。在不少单位，报纸被争抢，人们在议论。他们说，越看越觉得张志新同志是七十年代的江姐，是我们党的骄傲，是我们民族的骄傲，从她和其他许多优秀共产党员的身上看到了我们党的希望，看到了我们民族和国家的希望。张志新同志是共产党员的光辉榜样，如果我们党的党员，特别是党的领导干部，都象她那样无私无畏，勇于坚持马列主义、毛泽东思想，坚持真理，林彪、“四人帮”一类野心家、阴谋家就不可能篡夺党和国家的领导权，我们的党和国家就不会改变颜色。因此，全党全军全国人民都应当向张志新同志学习，这“对当前整顿党风，进而整顿社会风气，无疑将会起很大的促进作用”。“新长征路上多么需要张志新这样的带头人啊！”

许多读者来信尖锐地指出，有一些党员，包括一些领导人，违背了自己的入党誓言，不是全心全意为人民服务，而是千方百计地利用职权谋私利。“党应承认党内有种种歪风，使党的威信受到了严重损害，对社会风尚危害甚烈”。不少读者列举了党风不正的种种表现：如利用职权搞特权，走后门，营私舞弊，挥霍浪费，请客送礼，墙头草两边倒，投机钻营，阿谀奉承，说假话、说大话，拉亲结帮……。读者说，“这些人同张志新相比，显得何等渺小和可怜，他们如果还有一点党性的话，就会感到无地自容”。

北京海淀区体委袁峻芳来信说，“一个普通的女党员，为了党为了革命，可以不顾子女不顾家，而我们有些身居高位的领导人，却不顾党不顾革命，千方百计为孩子为家庭谋私利，他们难道不应该好好学习张志新吗？每个党员，面对张志新这个光辉典型，都应好好学习，认真对照。在端正党风，为实现四化而奋斗的今天，那些脱离人民，高高在上，处处搞特殊化的领导人，尤有学习的必要”。“那些大搞特权的人，却不知广大人民群众对他们的作为，是看在眼里，气在心里。他们早已不是人民群众心目中的‘领导’。这样，还怎么谈得上带领群众搞四化建设呢？！”

上海灯具公司办公室王士俊来信说：“如果把实现四个现代化这样一场大革命，仅仅看作是革贫穷落后的命，革大自然的命，不研究社会主义社会的各种矛盾，不研究如何革除官僚主义，不体察三千万党员、九亿人民内心的爱憎，不完善我国的社会制度，必然挫伤群众的积极性，降低党的战斗力，使国家缺少蓬勃的生气。人民期望前进，人民期望民主，人民期望限制某些干部搞特权。我们党必须肃清‘四人帮’的余毒，克服本身的缺点。”

一些党员、团员都以张志新为榜样，自动找差距，表示做人要做张志新这样的人，做党员要做象张志新一样名副其实的好党员。张志新的事迹对青年人的触动很大，有的青年来信回顾了文化大革命的历程，表示要学习烈士识别路线是非和识破政治骗子的能力，学习烈士对党对人民的赤胆忠心。有的青年来信说，从电影、小说上看到的，大都是民主革命时期的英雄，社会主义时期的英雄究竟怎么样，张志新就是很好的榜样之一。有的青年来信说，什么是自己的幸福、理想、前途，张志新同志已作出了一个无产阶级战士的回答。

很多读者还认为，要端正党风，希望党组织能抓住正、反面的典型来教育党员、教育人民，这比一般号召的效果要好得多。解放初期，我们党抓住了一些反面教员 震动全国，人们受到教育，至今记忆犹新。

六十年代，大张旗鼓地宣传焦裕禄、雷锋，使人民精神振奋，党风、社会风气随之好起来。目前，张志新就是很好的正面教员，应当很好地宣传，使每个党员、每个革命战士都受到教育，为四化而敢于坚持真理，英勇奋斗。

## 必须追究责任，严明党纪国法，否则不足以平民愤，还有什么法制可言

许多读者来信认为，“四人帮”及其在辽宁的死党残酷迫害张志新同志，公开枪杀张志新同志，这是极残暴的法西斯罪行，必须充分予以揭露。辽宁省黑山县委办公室的两位同志来信指出，“我们既然说林彪、‘四人帮’搞的是法西斯专政，为什么不可以揭露呢？这样做，更能激起人民对敌人的无比憎恨。问题在于，有的同志至今仍然还在不同程度上把林彪、‘四人帮’的那一套视为社会主义和无产阶级的。他们认为，揭露林彪、‘四人帮’就是揭露社会主义的阴暗面，就会给无产阶级丢丑。这仍然是思想不解放的一种表现。林彪、‘四人帮’是不得人心的，那些腐朽、野蛮、愚昧的东西与社会主义丝毫没有共同之点，我们应该理直气壮地去揭露。由于社会主义制度本身也有不完善的方面，即使揭露了这方面的‘阴暗面’，又有什么不好呢？只能说明我们是进步的，正义的，是有希望的。这也是一种实事求是的表现。”

封封读者来信一致强烈要求严惩冤案的主谋者，否则不足以平民愤，不足以伸张正义。他们说，对“四人帮”及其死党的罪行，我们当然要讨伐，难道杀害烈士的主谋者、决策者竟可以逍遥法外吗？“对他们的仁慈，就是对人民的残忍，对革命的犯罪。一有风吹草动，他们又会兴风作浪、荼毒人民。我们不只希望看到英雄的昭雪，也要求看到恶人的受惩，以整饬党纪国法！”

中国科技大学研究生院研究生王光华等三人来信说：“党中央为许多昔日的‘阶下囚’平反昭雪，全国人民莫不坚决拥护。但是，对这些成千上万的冤案的制造者，对‘四人帮’及其爪牙犯下的一桩又一桩的法西斯暴行，大都没有认真追查法律责任，给以严惩。试问：对于主谋杀害张志新烈士的人，难道不应该审判他们吗？试问：对这样的杀人主谋不予以严惩，还有什么法制可言？以后若有时机，坏人不还是要照样行凶吗？所以，我们认为，平反冤案是必要的，严惩冤案的制造者也是必不可少的。”济南军区司令部工程兵部张志河来信说：“对林彪、‘四人帮’的法西斯暴行，如不认真追究和给以惩罚、则民心不服，国法党纪难容，烈士死不瞑目。”

## 必须接受血的教训，切实健全社会主义民主和法制

许多读者来信指出，如果张志新同志死在帝国主义或国民党反动派的监牢里、枪口下，那是不难理解的。然而，她却无辜地牺牲在我们无产阶级专政的社会主义国家，这个问题十分值得我们深思。北京卫戍区某部张岚同志指出：“为什么在共产党领导下的社会主义国家里会出现这样的大冤案？为什么一个共产党员对党内个别领导人提出一点意见，就要杀头？为什么对她的判决不让本人看，不准上诉，不通知家属和工作单位，也不经最高人民法院核准？在林彪、‘四人帮’横行的十多年的灾难年月，冤、假、错案岂止张志新同志这一桩！上至忠心耿耿的一些无产阶级革命家，下至不知名的基层干部、普通党员、老百姓，不知有多少受到迫害和残杀。为什么他们在身陷囹圄时虽然正义在胸，真理在手，却叫天天不应，叫地地不灵，只能忍气吞声，甚至饮恨而死呢？那么从张志新烈士和千百起大冤案中到底应当吸取什么教训呢？这里最根本的教训就是国没了法律，党没了纪律，社会没了民主！”解放军某部共产党员张新华等指出：血的代价应该有血的教训，如果不从民主、法制、党纪上堵塞漏洞，张志新这样的悲剧难免在今后重演。有些读者说，打倒“四人帮”后，对于“四人帮”及其余党所犯下的滔天罪行，报上登的和电台讲的很多，但是，他们为什么可以肆意横行？根源究竟在哪里？造成这种现象的社会基础是什么？对这一系列问题，却很少论述。为了接受血的教训，读者对发扬社会主义民主和健全社会主义法制，提出以下意见和建议：

一、继续深入批判林彪、“四人帮”践踏党纪国法的罪行，认真肃清他们在一些政法、公安部门的流毒和影响。

二、党纪国法上应明确规定什么是“反党”，什么是“现行反革命罪”。必须制订出广大人民认可的明确的政治犯判罪量刑的标准，并公布于众，各级执法部门严格照办，不受任何政治压力或个别领导人旨意的干扰。

三、不能以言定罪。按照宪法和党章的规定，人民群众、共产党员有向党和国家的各级机关及其负责人提意见的权利。被提意见者要本着“有则改之，无则加勉”、“言者无罪，闻者足戒”的精神，欢迎人民群众的批评监督。即便是错误的意见，可以进行批评教育，但决不应以言定罪。同时，应即废止对政治犯处以死刑。

四、所有党员在党纪面前人人平等。所有公民在法律面前人人平等。坚决做到“王子犯法与庶民同罪”，坚决反对“刑不上大夫”。

五、创办一种党内刊物，专门刊登党员的批评建议，防止堵塞言路，保证党中央能及时听到党员群众的呼声。刊物还可公布有些党员犯法的事例和处理情况。

六、必须彻底废除私刑，除法律规定的特殊情况外，废除秘密审判。必须对私设公堂，滥用职权打击报复的干部追究法律责任，严重者予以刑事判处。有的问题，光靠报纸宣传不能完全解决，必须有法律上的约束。

七、严禁虐待犯人。法律上应明确规定，刑讯逼供，虐待犯人是犯罪行为，情节严重者要受法律制裁。各级人民法院应对各级人民代表大会负责，对上级法院负责。这样做并不是削弱和摆脱党的领导，因各级司法部门都有党组织的领导，直至最高法院党组织的

领导，进而接受党中央的专门领导。

八、必须从组织形式上、法制上保证“法庭只忠于法律”。司法、检察机关要保持相对的独立性，严格按照法律办事，不凭“长官意志”办事。

九、树立法律的权威和相对稳定性，只有人民代表大会才能立法。法律一经颁布，人人都须遵守，任何人或组织无权超越或更改。如需改动，须经全国人民代表大会或人大常委会决定，否则就是违法行为，应追究法律责任。

十、迅速恢复和健全各级检察院，恢复公审制度，恢复辩护律师制度，切实按照法律程序办事。这样，才能较好地抵制“长官意志”给法律工作所施加的影响。

十一、党的各级纪律检查机关，不仅要由党员选举产生，而且应有一定比例的普通党员参加纪委工作。应该尽量减少干部在纪委中兼职的情况，切实做到把干部置于党和人民监督之下。

十二、反对不正之风，必须采取有效措施，才能收到应有的效果。因为有不正之风的领导干部，手中多少有点权势。要给党员、群众监督的实权，如可以行使处分、罢免权等。上级党组织应积极支持这样做。

中国青年报 1979年 7 月 10 日第 4 版



思想解放的先驱 捍卫真理的战士

林 震 王百顺作（辽宁美术出版社供稿）

# 广大读者赞扬《谁之罪》一文的观点

六月二十四日本报发表《谁之罪》一文之后，编辑部和文章作者收到许多读者来信，绝大部分读者热烈赞同文章的观点，认为“说出了老百姓想说的话”，并从张志新烈士的惨死谈到应该吸取什么教训的问题。下面摘登其中的几封。

编　者

## 由《谁之罪》一文想到的

编辑同志：

贵报六月二十四日发表的郭罗基同志写的《谁之罪》，是近来为数不多的好文章之一。文章好在：

一、已经超出了对林彪、“四人帮”的愤怒和谴责，也超出了对张志新同志的同情和敬仰。文章提出我们还是“要改造那追求真理要以流血牺牲为代价的环境”，这确实象作者认为的那样，“触及到问题的本质”。这也是我们报纸宣传张志新的根本目的。怀念死者，总是为着生者，批判过去，也是为了将来。我们怀念张志新还是为了不再重演张志新这样的悲剧，我们批判林彪、“四人帮”正是为了不再出林彪、“四人帮”这样祸国殃民的丑类。

二、文章提出“类似张志新的冤案、惨案还有多少没有得到平反昭雪？更重要的，人们还要思考：这样的冤案、惨案会不会重演？如果说不希望它重演，需要什么保证？”这个问题往往被那些善良的天真的人们所忽视，总以为打倒了林彪、“四人帮”就会万事大吉，就能高枕无忧。不，这不是历史唯物主义的态度。林彪、“四人帮”的出现决非偶然，因为我国有产生这些丑类的经济基础，思想基础，不下大力量改造这个基础，是不能保证不出丑类的。

三、文章还提出了如何对待政治犯、思想犯的问题。我们的政治犯为什么如此之多，其中思想犯的比例为什么如此之大，刑事犯罪率又为什么如此之高，政治犯在我们的监狱里的遭遇为什么如此之惨，这是不能不引起人们深思的。

徐　炳

## 「法权」要大于「官权」

读完郭罗基同志的《谁之罪？》一文，愤慨与深思同生。

张志新，满脸和气，全身骨气，可爱可敬。她多才多德，慧眼识恶人，有先见之明；刚直不阿，大义凛然，拼死捍真理，有功于国，有功于民。但她，惨遭枪杀，死了。这样的怪事，发生在二十世纪七十年代的无产阶级专政的中国，谁不愤慨，谁不深思？是啊，谁之罪？张志新烈士问得好，郭罗基同志提得对。

张志新同志是被非法的法判处死刑的，这个非法的法就是那个《公安工作六条》，这说明立法机关和司法机关无别，文件和法律混淆。这件事告诉我们，法律要反映人民的意志，必须要有健全的立法机关；反映人民意志的法律必须坚决贯彻执行，决不能以文代法，以文乱法。

社会主义的法律代表无产阶级的意志，管理国家的“官员”不过是人民委派的代表。法律和“官员”的关系，应该是法权大于官权，官权服从法权。可是，文化大革命中这种关系被林彪、“四人帮”颠倒了：官权凌驾于法权之上。什么宪法规定，什么宪法条文，统统不算数，张志新烈士的惨死，不正是“四人帮”在辽宁的那个死党“杀了算了”四个字造成的吗？张志新烈士倒下了，社会主义的法律要立起来，否则，烈士的鲜血就会白流。每一个共产党员、革命者、都应该为健全社会主义法制，捍卫社会主义法律而英勇斗争，这才是对烈士最好的纪念。

方田水

## 拆除这“阴险的陷井”

张志新同志的死实在发人深省，令人深思：为什么在解放二十多年后的新中国，在无产阶级专政下的社会中，会出现这样惨无人道的事件？

多年来，因言判罪，因思想判罪或遭迫害的事件不断发生，多少正直的人，因而遭到悲惨的下场，大的有如彭德怀同志这样正直无私的党和国家领导人，小的有如张志新这样宁死不屈、可歌可泣的坚强战士。

从马克思主义观点看问题，法律也只能惩罚人们的外部行为，而不能惩罚人们头脑中的思想。马克思说过：凡是那种“要惩罚我所想的，不管我的行为如何”的法律是“对公民名誉的一种侮辱，是威胁着我的生存的一种阴险的陷井”。可惜马克思没有看到一百多年后在以马克思主义理论为指导思想的国家里出现了被马克思本人痛斥过的“阴险的陷井”，否则马克思肯定会以他那种大无畏的战斗精神，号召人们起来拆除这种陷井，戳穿那种高喊马克思主义而实际上推行超级法西斯主义者的真面目。

张志新事件的深刻性就表现在，从中可以揭示出“四人帮”的残酷性，也可以使人联想到同类事件的普遍性，更可以使人认识到健全法制的必要性。

成木之

# 说出了人们的心里话

编辑同志：

读了你报六月二十四日三版刊登的郭罗基的文章《谁之罪?》，心情久久不能平静。这篇文章写得痛快淋漓，尖锐泼辣，言简意赅，发人深省，说出了人们想说而没有说的心里话，真是难得的一篇思想性、战斗性都较强的讨伐林彪、"四人帮"的檄文！

张志新是无罪的，但却惨死在无产阶级专政、共产党掌权的国家里，这不能不令人深省。解放后，到粉碎"四人帮"以前，开过四次人大，制订修改过四次《宪法》，而每次都郑重说了人民是国家的主人，每个公民享有广泛民主和言论自由的权利，甚至还有游行示威、罢工的权利。但在林彪、"四人帮"横行之时，哪个公民有真正的民主和自由？有的只是顺风举手的民主，一呼百诺的自由。谁要想搞点那怕是百分之一的真正民主和自由，棍子、帽子向你飞来，手镣脚铐向你砸来，牢门向你洞开！张志新烈士就是例证啊！

文化大革命中是提倡反潮流的，但是，为什么要对真正反潮流的人，也就是为真理而斗争的人，施以刑法，甚至杀头呢？！我非常赞成郭罗基同志提出的问题："要改造那追求真理要以流血牺牲为代价的社会环境"。有一种错误观点，认为反潮流要看时机。如果一条错误路线，一种错误潮流，在泛滥成灾以后才能反，那不是有点为时过晚吗？张志新同志所以特别值得赞扬和学习，就是她在林彪、"四人帮"刚开始发迹，并刚刚推行极左路线，正在蒙蔽极大多数人的时候，就有所认识，有所觉悟，并自觉地为捍卫真理而奋起斗争，她真是比我们识别错误路线早得的多英勇战士！

我们希望《光明日报》能经常发表一些联系实际、切中时弊，有血有肉、有棱有角的好文章！

尹春林

# 支持《谁之罪》一文的作者

肖灼基同志写给《谁之罪》的作者郭罗基同志的信中说：

读了你在《光明日报》上发表的《谁之罪》大受教益，我们这里许多同志都对这篇文章大为赞赏。

我们党是一个英雄辈出的党，但在社会主义时代，出现象张志新同志这样具有高度马克思主义水平而又具有为真理而献身精神的同志，确属罕见。志新同志十年前认识的高度，我们全党全国人民经过十年艰难曲折的斗争，花了无数血的代价（包括志新同志的生命）方才达到。况且，还有不少的人到现在仍然达不到这种认识。马克思强调"理论要彻底"，你的文章就好在"彻底"，或者说，朝着彻底的方向前进。可是，现在有些文章往往畏首畏尾，言不由衷；有些文章还是象"墙头草，随风倒"，凡此种种，根源都是理论不彻底。

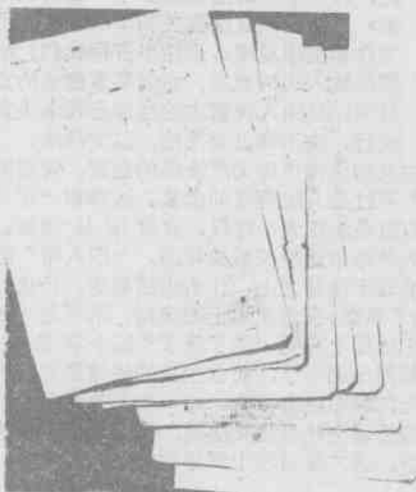
我写这封信的目的，是"立此存照"，表明完全支持你，如果追究"谁之罪"，我甘愿奉陪。

共产党员　1979年第4期



↑ 张志新同志生前学习过的部分马列著作和毛主席著作。

↓ 这是张志新同志在狱中用血和泪写成的万言书。它以真挚的感情、奔放的语言，声讨林彪、"四人帮"的法西斯专政，向党和人民倾诉自己的心声。



光明日报 1979年 7月1 日第 4 版

## 忆秦娥

# 学习张志新烈士精神

许德珩

为人民，爱真理不惜牺牲。忠于党，勇于革命，战斗精神。　　抗拒“四人帮”暴行。除恶魔竟以身殉！悼忠魂。烈士不死，正义永存。

一九七九年六月二十八日

## 满江红

# 向张志新烈士学习

王蓬芬

气贯长虹，战妖孽，今日江姐。带长镣，仰天昂烈，英勇壮烈。雪压青松尧铮骨，寒凛新竹见高节。沥肝胆，直言炳丹青，昭日月。　　择真理，宁玉碎；傲霜雪，梅挺洁。任钳口割喉，血涂史页。留得英名传千古，换来广宇添春色。树楷模，长忆悯忠魂，酹英杰！

纪念七一，学习张志新烈士
赠郝玉芝老妈妈

一九七九年六月二十八日

共产党员 1979年第 4 期 55 页

# 大德歌（散曲）

为张志新同志平反昭雪
有感兼致悼念之意

王蛰骅

一九七九年三月二十五日

朔风起，暴政狂，忍看党国折栋梁。一撮「四人帮」，为秃雉赶缝衮龙裳，鬼门关里集群狼，秕糠遗漏下砒霜，妄图杀尽忠良坐帝王。

目眦裂，咒纳粹，满腔愤恨怒云垂，诬陷老一辈。钳口断喉气不馁，妄图灭口阻陈词，血雨腥风天堕泪，国人齐指骂秦桧。

罪何有，问苍天，宏议十问有言权，党员献心肝。诉敌铁证罪如山，秃林秃雉秃头衰，梦萦国柄篡魏阉（注一），一声霹雳化为烟。

哥白尼，加俐略，科学史上奠基者，奥秘启先河。惟赖实践掌锁钥，捍卫真理垂伟烈，忠贞青史遗余泽，永为志士作楷模。

平凡者，亮节操，侠骨铮硬矗云霄，百战志不挠。宁为真理九族死（注二），决意坐穿十年牢。战罢群凶庆决胜，素花翘首奠英豪。

注一：魏阉即明阉党魏忠贤。

注二：「九族死」指张志新同志说过的「……两个家庭加起来二十一个人，这些人就是都牺牲，又有什么了不起——就是打成一小撮也要坚持真理。」

# 志新，「七一」到了！

郝玉芝

志新，「七一」到了！
在这光辉灿烂的日子里，
妈的心情是多么地激动，
妈是多么地思念你，
妈有多少话想向你倾诉……

一九五一年的「七一」，
你在革命熔炉人民大学里，
刻苦学习马列主义，
认真探求着真理。
你拿出一张白纸，一支钢笔，
怀着一颗纯洁、火热的心，
向伟大、光荣、正确的党
　写下金光闪闪的誓言：
为共产主义奋斗终身，
永不叛党，永不动摇。
你给妈妈写信，
「我在「七一」向党
　交了第一份申请书，
愿把一切献给党，
妈妈，您应当为我感到高兴。」

一九七〇年的「七一」，
你，在暗无天日的监狱里，
受尽了残酷的迫害，
坚持着英勇的斗争，
真理呀，真理！
一个共产党员，
要实践对党的誓言，
坚定不移地捍卫您！
你拿出一小束白纸，
怀着对光明前途无限
　希望的心，
为伟大、光荣、正确的党，
扎了一朵举世无双的小红花，
浸透着对敌人全部的恨，
包含着对人民全部的爱，
你，戴着小红花，站在铁窗前，
坚韧地度过黑暗的夜，
迎来了「七一」的朝霞。
瞧！铁窗外的红日，
和你胸襟上的红花，
互相辉映。
你，不能给妈写信，
可是，妈却听到了你的心音：
「我在「七一」向党表了心，
为革命作出贡献，给孩子作出
　榜样的时刻，
已经来到！
愿把生命献给党！
妈妈，您应当为我感到骄傲。」

志新，「七一」又到了！
今天，一九七九年的「七一」，
你，默默地长眠在地下，
浩气不断升华，
党给你以烈士的光荣称号，
人民在悼念你，
人民在歌颂你，
你的精神，你的榜样，
正化为滚滚的热潮！
志新！听妈妈告诉你，
我们伟大的祖国，
　在打倒万恶「四人帮」的
　三年时间里，
呈现出日新月异的面貌。
党恢复了青春活力，
领导全国人民朝着四化迅跑！
孩子！你的心愿实现了，
可是，你又在哪里？
啊！妈看见了你，
你飞奔在四化的行列里！
妈为你感到高兴！
妈为你感到骄傲！



生命之歌（木刻）　苏朗

中国青年报　1979年 7月 7日第4 版



# 吊张志新烈士

姚雪垠





聂　敏作

一

十年黑雾笼寰宇，　一片丹心作罪人。
魔手难摇铁石志，　囚牢好炼金刚身。
原知昔有白公馆，　宁料今存来俊臣。①
我欲哭君诗百首，　满怀悲愤忽凝神。

二

自古从容就义难，　况经百道折磨关。
铁镣不锁英雄气，　讯室翻攻鬼蜮奸。
稳步刑场冤死地，　伤心祖国好河山；
谁教万户同挥泪，　处处腥风吹血殷！②

三

人间猘口含天宪，③ 纵有肝胆也枉然。
土枕梦同先烈语，　铁窗情断小儿牵。
君将鲜血浇肥土，　世借忠魂励后贤。
和泪写诗心似煮，　冷风犹自乱朱弦。

①来俊臣为唐朝酷吏，以使用最残酷手段杀人闻名。
②殷音yān，黑红色，常指干了的血色。
③猘音zhì，疯狗。古时太监和酷吏随意杀人，口称“圣旨”，叫做“口含天宪”。天指封建帝王，宪即法律。

# 你为大地添骄

## ——写给张志新烈士

张志民

一

我们的姓名，
是那么奇巧，
仅是一字之差，
多么象一母同胞。
不，我们是
——阶级的骨肉，
共同的爱，
在我们相同的血管里
——流淌，
相同的恨，
在我们共同的心房里
——燃烧！

志新啊！
尽管你的年龄
比我要小，
也请你接受我一声
"大姐"的呼叫！
这称呼——
并不是出于什么礼貌，
只为你
——崇高的灵魂，
已远远超出了
年龄的长幼，
人伦的老少！

你知道吗？
志新姐！
迎着海河的黎明，
我正在把你
——寻找！
在解放大道的小巷里，
我寻找那一张
——少女的脸庞，
那腼腆的笑涡，
那清秀的面颊，
那俊俏的
——眉梢！
在海边公园的林荫下，
我寻找你——
悠扬的琴声，
你翩翩的舞步，
你洒落在水波间的
那一串串天真的
——欢笑！

时光
——去了！
往事
——渐消！
河西区的树行，
还记得你，
记得你同它们一起成长，
你火红的青春，
正伴着它们
——嫩绿的年少；
"三条石"的女工，
还记得你，
记得在——
"人间地狱"的牢门前，
姐妹们的泪水
是怎样淌进
你少女的心田，
化作千丈狂浪，
变成熊熊的火苗！

二

火样的年代啊，
火样的心潮！
谁说你羽翼未丰？
你博大的胸怀
装的是五洲山海
——九天狂飚！
为着理想的未来，
从踏上征途的
——第一步，
你就给自己定好了
——战士的标尺，
革命的雷达兵啊！
你警惕的眼睛
日夜守卫着
——真理的疆界，
时刻也没离开过
正前方的
——目标！

勇敢的雏鹰啊！
你爱所有的青山秀水，
但并不是为了
陪衬自己
——美丽的羽毛！
你咬着干裂的嘴唇
——拉犁！
是为给祖国大地
多播下一粒
——大豆！
你磨砺自己
带血的翅膀，
是为迎击那凛冽的
——冰雹！

你称自己是：
一个普通的共产党员。
志新同志啊！
你没有玷污这个
——神圣的称号！
"砍头不要紧，
只要主义真！"
你和夏明翰烈士
写下了同样的
——诗句；
"从容登绞架，
碧血唤斯民！"
你和李大钊烈士
谱出同样的
——情操！

尽管我不想把
两个不同的时代
——联在一起，
但严酷的历史，
却只许我如实陈诉。
不准我
——弄错分毫。
它让我含着悲愤的眼泪，
去看——
你住的那间牢房，
和彭湃烈士的监号
是何等相似！
去看——
割断你的喉管
和砍下方志敏的头颅
是同一把
——屠刀！
还是那些
——刽子手啊！
只不过
为遮住罪恶的血手，
他们用——
马克思的画像，
制成红色的
——道袍！
也许正因为这些吧，
每想到——
你慷慨的就义，
我眼前就浮现出
渣滓洞山洞里
那寒光闪闪的
——匕首；
文水县庙台前，
那鲜血淋漓的
——铡刀！

志新啊！
你就是——
江竹筠的化身，
将碧血凝成红花，
是为着迎接
人民解放的
——礼炮；
志新啊！
你就是——
七十年代的刘胡兰，
当"张大胡子"们
剥夺了你的一切，
连唾沫都不能
再朝他们啐一口时，
你勇敢的倒在
——大地上，
以你病弱的身躯，
为后来的战士
——铺路、搭桥。

三

志新啊！
面对着你圣洁的遗像，
我们该用
怎样的悼词
——将你凭吊！

不用那些
不朽的字眼吧！
为人民所怀念的
——灵魂，
才是真正的永恒！
人工的泥塑，
尽管栩栩如生，
也只能是——
僵死的躯壳。

你——
一个真正的人。
和我们有着
——同样的喜怒，
同样的哀乐，
同样的血液，
同样的细胞！
我们从不记得
你已经——
离开我们的行列，
只记得——
你冲出黑暗的牢房，
走向更大的
——世界！
从黑龙江到榆林港，
从广阔的大地，
到每一座——
帐篷、茅寮。

作为妈妈，
你哺育着更多更多的
——林林、彤彤；
作为姐妹，
你结识了更多更多的
——姑姑、嫂嫂。
听！为保卫
——母亲的尊严，
千万张喉咙，
在发出同一声怒吼！
不准野蛮的屠杀，
再降临给——
我们的后世儿女，
不准中世纪的
——"宗教法庭"，
在我们这里
——回潮。

血，革命者的血，
从不会白流，
英雄的白骨，
将永远在大地上
——喷火、燃烧！
它照清——
那些活着的丑类，
告诫人们——
什么是革命的蛀虫；
什么是
打着红旗的匪盗！
它照亮——
我们前进的征途，
提醒后续部队，
哪里有陷阱！
何处是
——暗礁！

烈士啊！
我们怎能忘记你呢？
为轰开黑暗的闸门，
你把自己仅有的财富
——身躯啊瘦骨，
投进烈火
化作革命的炸药！
为着他人的团聚，
你用血写的
——诀别书！
永别了自己的骨肉，
——年老的父母，
连心的姐妹，
多年的夫妻，
可爱的宝宝……


张志新同志（左）在北京

志新啊！
请你放心吧！
作为你的同志，
我们永不会退却！
志，我们要继！
债，我们要讨！
革命的第二梯队，
第三梯队——
已紧紧地跟上。
愿你美丽的眼睛，
永为我们的胜利而
——含笑！
愿你激昂的琴声，
永伴着我们冲锋的
——号角……

一九七九年六月





# 为真理而斗争

## 学习优秀共产党员
## 张志新烈士专辑

### 第 4 辑

中国人民大学书报资料社编印

1979年8月

# 目　录

中国青年 1979年第7期 4 — 8 页

编者按：党的好女儿张志新烈士的英雄事迹在报刊上发表以后，激动了全国亿万人民和青年的心。她很早就敏锐地觉察到有一条极左的政治路线在干扰和破坏着我们的党和国家。她忧国忧民，无私无畏，坚持真理，宁死不屈，表现了共产党人的高度原则性。她是广大青年和共青团员学习的光辉典范。她的英名将永垂青史，永远激励后代人为真理、为光明富强的祖国而斗争。

为了帮助青年更好地学习张志新烈士，本期发表了烈士在一九五二年申请入党时写的《自传》摘录；它记叙了烈士青少年时期的生活和思想发展的一些片断。从这些朴实无华的文字中，可以清楚地看出，张志新烈士的成长是有一个过程的。她生长在一个普通的正直的知识分子家庭。国仇、家恨、激烈的社会变动，使张志新关心着祖国和人民的命运。新中国诞生后，她刻苦学习马列主义、毛泽东思想，努力探求革命真理；她认真改造思想，不断地清除自己身上的缺点；在积极投身于保卫和建设新中国的斗争实践中，认识了党，认识了一个青年应该走的道路。她从申请入党的那天起，就确立了“在任何环境下，都坚持革命斗争，……不中途动摇，永不叛党”的决心。张志新烈士以自己的鲜血和生命实践了这一誓言。

# 自傳

張志新



## “幼年就在这样的家庭中度过”

“于1930年10月12日降生在天津市。当时家中只有父母及三个哥哥、一个姐姐。父亲在河北省立师范学院音乐系及师中部作讲师、教员，收入很富裕，生活很美满。到了六岁时，父亲因向校方不合理情况提出质问和揭发而被无理解聘。父亲向法院控告，但没结果（当时校长的势力很大，买动了法院），他因受刺激而患神经衰弱症，不能工作了。此刻姐姐去世，家庭生活更日困一日。紧接着便开始了战争，七七事变起来了，我的家被日机炸坏。我随了家庭逃了出来，住到了当时英租界一家琴行的楼上。在日本统治年代，父亲不愿出外工作，我们姊妹又多，所以生活很困难”。“我们当时正处在发育期，需要营养，但是当时只饱食而已，根本说不到什么营养，所以当时我们姊妹四人患了不同程度的软骨症。虽然我们已到了入学年龄，但是，这些情况不能使我们有求学的机会”，“我便一直在家中和母亲学文化。一直到1941年，我要求入学时才开始了学校生活”。

“父亲在青年时候和大伯父等参加过辛亥革命及二次革命。他们经常向学生们宣传鼓励抗日情绪，并帮助他们做抗日的工作。（父亲）是有正义感的人，见到社会不良现象就大骂一顿，在朋友中有为国民党服务的人就是他发牢骚的对象。他是个小资产阶级知识分子，参加过孙中山时候的革命，但失败之后便没有再坚持下去，这充分表现了他革命的妥协性，也说明了不

与工农结合的知识分子是不能作出什么来的”。

“母亲也是个知识分子，也是搞教育工作的。……她的思想也是与父亲差不多，她接受新鲜事物是敏锐的，她好学习，精读报纸、书等，常爱找我谈时事……等问题，求知欲强，但个人主见并不是很坚定的。”

“我的幼年就在这样的家庭中度过。”“在这个阶段自己虽然还小，但是深深体会到日本人统治压迫下的痛苦，对日本侵略者是非常仇恨的，这仇恨是单纯的，在幼稚的思想中只是盼望有一天日本人走了就能有好日子过了。在这个阶段受父母的影响，培养起了坚强刻苦的性格，不屈服的精神。”

### “把希望寄托于谁呢？”

“在中学阶段，是处在日本统治和后来国民党反动派统治时期。由于环境的影响，思想上想到好好地充实自己，将来为祖国报仇、再不允许他人侵略、压迫我们。……抗战结束了，自己是无比兴奋，想到这一下子将重得自由幸福了。但后来的情况不是如此，国民党给予人民的回答使人大失所望：贪污腐化，大官僚整天坐汽车下饭馆、进舞厅，而人民失业的日多一日，物价更飞速上涨，这些情况使我对他们失去信心。后来又来了美军，并接连产生了不可容忍的事件，社会风气败坏到极点。苦闷也就长期地充满了心灵！但是这时家庭给了我一些影响，父亲常说：‘你们要记住孙中山先生的话：革命尚未成功，同志仍须努力。中国需要你们这一代去开拓。不要做呆头呆脑的人，要看清自己的任务……’并常把社会上的一些不合理现象指给我们，让我们认清当时社会的腐败。这样，我受到他的影响，更对国民党失去信心。但又应把希望寄托于谁呢？”

“在内战时期，我的看法（悲观的）更加深了。我起初对共产党不认识。当时听到人说共产党是为人民的，但是如何为人民是不体会的。于是，自己便想总有一天会水落石出，谁真是为人民的，谁是为争权夺利的，等将来自己看到实际情况再下结论。这样就奠定了我思想上的观望态度。”

“后来天津解放了，自己是很愉快的。这愉快似乎没有什么基础和原因，只是想这次总算是个社会变化吧！变一下总比不变强。我抱着一种观望的态度去注意事物。看到一些同学积极宣传，唱解放歌，大喊口号，扭秧歌等，觉得他们太盲目。刚解放，是否认清了共产党呢？又象过去盲目迎接国军似的，结果迎来了个国民党反动派。自己以为应接受上次的教训，不要这么单纯了，被人利用。……认为自己慎重地看一个时期再说吧。如果共产党真好，我这样做也没害处，不过是比别人走慢一点罢了！”

“解放之后我还是在学习阶段，校中增加了政治课，这样我对于一些问题是逐渐明白的。看了介绍苏联的书、电影及列宁、斯大林传等书，便根本扭转了国民党反动宣传的印象。学了社会发展史、社会主义性质等，了解苏维埃国家是爱好和平的，她只有在和平环境下才能建设起社会主义、共产主义社会。”

“后来到了人民大学又系统地学习了联共党史，对联共党及其事实有了理论上的认识，结合感性的体会使我对共产主义事业在全世界



的必然胜利的历史客观性明确了。同时对帝国主义必然灭亡也同样有了认识，这样奠定了我要为共产主义事业、祖国建设的远景奋斗到底的目标。在这个阶段提高了我的阶级觉悟，认识了阶级斗争，了解了无产阶级是历史上最先进的阶级，无产阶级革命事业只有在她的政党领导下才能得到胜利。”

### “我走进了革命的队伍”

“解放后，校中进行了搞学习观点运动，在这中间深刻地检查了自己学习态度、观点，批判了过去只是为个人前途的学习观点，奠定了为劳动人民服务的学习观点，有了正确的目

标后，增加了积极性，过去认为学不好，不钻研自己吃点亏算了；而今天问题就不是如此了，不好好学是直接对人民的损失。”

“后来在学习中有人民助学金，帮助经济较困难的同学，这一点使我深深体会到人民对我们的关怀和期望。他们把用血汗换来的果实抚养我们，希望我们将来成为国家的骨干，建设起更美好的日子，我们有什么理由不加速改正缺点，放下知识分子自高自大的包袱，锻炼自己将来做人民的勤务员呢？”

“我初步地认识了劳动人民的伟大，看到他们为祖国建设献出自己的一切。在天津市外，河北省地区农民为了使城市免除水灾，能保证生产，支援前线，自愿把村口掘开，自己受灾。这些生动的事实，教育了和提高了我的觉悟。我开始奠定了全心全意为人民服务的观点。”

“1950 年寒假，我随父亲到北京城外花闸村 205 师火线剧社去教同志们音乐，过了半个多月的军队生活，和战士们生活在一起，虽然只是半个月，但大大丰富了我思想生活的内容。他们都具有朴实勤劳的作风，虚心学习的态度。这中间也常听到战士们讲起战斗故事，我体会到革命同志之间的友爱互助是这么伟大，体会到我们战士的可爱，使我在思想上产生一个幻想，将来有机会也加入部队，在国防战线上为人民服务，在战斗中锻炼自己，成为祖国一个优秀的女战士。这以后我要求加入组织的心更迫切了，开学后我正式向支部提出要求入团。”

“1951 年 1 月 10 日，我的政治生命诞生了。我光荣地成了青年团员。”

“我对入团的要求是主动的、迫切的。新中国有着光辉前途，在共产党的领导下，祖国飞速地成长着，自己也感到了任务的重大。所以，自从被保送到师院学教育之后，就下定决心为即将到来的文化建设高潮而奋斗，在祖国教育事业中开拓光辉前途，使旧社会受压迫的工农群众得到学习机会。入了教育系之后，便巩固了专业思想，树立了终身为人民教育事业服务的意志和决心，在学习上是很努力的，成绩较好。”

“可是，这时美帝发动了侵朝战争，把战火烧到了鸭绿江边，威胁了祖国的安全。这时，在我的思想上就打上了问号，青年人，应该怎么办呢？我是珍惜今天的幸福日子，和平的学习环境，更不想抛开它。我热爱、也有决心把祖国交给我的学习任务搞好，为人民教育事业奋斗。我也想到自己身体不很好，贡献给前线不如后方的效果大。我越想到这些，就越不安起来。我要献身建设的祖国受到了威胁，我的首要任务是什么呢？是强调个人志愿‘教育事业’呢，还是服从祖国的需要呢？是见了敌人威胁装不知道呢，或者强调身体不好让别人保卫祖国，自己享受和平幸福呢？谁应该挺身而出保卫祖国安全呢？我第一次遇到个人利益与祖国利益的矛盾(其实是统一的，没有祖国的安全，个人的一切是谈不到的)，我开始了激烈的思想斗争。首先，我想到我已决心要加入组织，做个全心全意为新民主主义事业奋斗到底的战士、党的好儿女，如果只强调为教育事业服务，对目前情况、首要任务置之不问，又如何理解这种服务精神及决心的本质呢？我想到了保尔，他身体很坏，又是如何为祖国斗争呢？保尔说过：一个人要是仅仅为了几个人生活是自私的，为一个人而生活是卑鄙的，为自己而活着是无耻的。我的斗争胜利了。我要用实际行动要求组织准我走到保卫祖国的最前线，我要求参加志愿军，保卫千百万烈士用头颅鲜血换来的日子，我坚定了意志，献身祖国最需要的地方。这时，尤其听到父母给我以支持时，我更是愉快万分。此刻政府发出号召，参加军事干部学校，我首先报了名，在多次表示决心之下，终于被批准了。我光荣地走上了国防建设的岗位。我生命史上又揭起了新的一页，我走进了革命的队伍。”

**把缺点“连根带血地拔出来”**

“有了(加入革命组织)这样的动机和决心之后，在行动上还是有障碍的，那就是对自己缺点的批评上做的不够，不会运用批评自我批评武器。当别人对自己批评时并不是很虚心，如果别人态度不好，我便很难接受，即使是对的话。这样，形成了进步上的障碍。这主要是爱虚荣、怕听批评，以为伤面子。参加几次大会，如发展讨论党员大会，亲自看见了党员及同志们自我批评的态度，大胆暴露缺点，虚心接受的作风后，自己很感动，想到了自己这么年轻，怕什么？有缺点就改吧，何必怕人批评不接受呢？为了面子而避免别人批评，真正的面子是以什么做基础呢？我有了觉悟，坚决要改正自己缺点，加强批评自我批评。”

“我针对着自己的缺点展开了及时的不妥协的斗争。我开始得到经验：有坏思想来到

时，马上连根带血地拔出来，批判消灭，不容它有再存身之地。有了个人主义，就可能放弃斗争，那么，再不加紧改造会有什么后果呢？很可能背叛革命！”

“伟大的整党运动到来了。我系统地学习了有关共产主义的文件及学习了党员八条标准、党的性质，使我对作为一个党员的标准有进一步的体会和认识。用党员标准、党性来衡量自己，用批评自我批评的武器，把思想做了一个解剖性的检查，也忍痛割去生命上的废墟。尤其后来光荣地参加了党支部的学习，给了我更大的教育。首先，领导带头虚心检查自己的精神，及同志们向党负责的尖锐无情的批评态度，使我很感动。我看到党员如何分辨是非和爱憎，他们高度的原则性和以无产阶级立场方法处理问题的过程，使我体会到党对于党员的要求是高的，为了保持党的纯洁性和光荣称号，是不允许不合条件的人，不知改正错误的人留在党内，污染党的光荣称号的。我想到，我既然要加入这个组织，我也承认自己是爱护这个组织，那么当然也不应使任何不够条件的人马虎走入党内，去污染它。这样，我扭转了不正确的一面。我认识到，作为自己来说，主动争取早日入党是对的，更重要的是以实际行动争取，要思想上入党。”

“整党结束了，我被调到资料室工作。在未去大连到调了工作这个阶段，对我是个考验。能够作到无条件服从组织需要和分配，这点首先是因为受了党长期教育的结果。认识了党所需要的地方，就是自己应献出一切，努力工作的地方。除掉这点去空谈个人兴趣、前途，强调理由，都是为了自己辩护。党所需要你的地方，那就是你的前途，除掉这个谈不到什么个人前途。有这个认识和作到服从组织分配不是个和平过程，也是有过斗争。这斗争就是个人的东西服从党的利益的斗争。自己还是有个人打算的。想到自己志愿参军，已下定决心献身祖国国防事业，听到去大连也很高兴，将步进军队生活了，好好锻炼成一名毛泽东时代的女战士。但是，当想到工作需要时，也曾为离开自己已下定决心的事业而留恋珍惜自己的军籍。这想法中还有些单纯幻想的成分，也有些强调志愿，没有更多的首先想到组织的需要。献身国防也是为人民服务，那么目前有需要自己的工作不去做，而强调只有献身国防才能为人民服务，这个想法不是很明确说明当为人民服务时是有条件的吗？平时所说全心全意为人民服务又该如何体现呢？当我自己反问了这些问题后，我得到了回答：我没有权利不作全心全意为人民服务的团员，我不能作一个受了党教育而不合党要求的团员。我在思想上明确了，也就进一步用实践体现了我是如何理解‘全心全意为人民服务’。我体会到只有把自己的一切抛开，逃出个人圈子，你会得到更多的愉快。这是起码应作到的一点，更重要的是要看今后工作中的努力，以实际工作成绩衡量我的全心全意为人民服务的决心和行动，这样，我愉快地接受了党和人民交给我的任务。”

“我知道自己各方面用党员标准去要求是很不够的，但是我向党保证：无论组织这回接受我入党否，我都不会闹情绪。我要爱护党，我不愿自己满身缺点时去污染光荣正确伟大的党。我有信心加紧锻炼自己。我也相信，总有一天我能成为光荣的共产党员。”

**“终身献给革命事业，永不叛党”**

“1951年1月20日，我被分配到人民大学，开始了愉快活泼严肃紧张的生活。我带了参军的热情走进了这革命的大熔炉，对于一切一切的事件都感到新鲜，我需要的东西太多了。因此来到人大之后，自己要求巩固热情，渴求着新的一切，要求加速进步，主动靠拢组织。在党的培养教育下及系统的马列主义学习中，使我提高了理论水平。在学习中国革命史的过程中，对党有了进一步认识，没有共产党就不会有今天的胜利。党从诞生以来就给人民正确地指出方向和奋斗的道路，她一直站在反帝反封建斗争的最前线。在斗争中多少优秀的共产党员，奋不顾身地为人民解放事业献出了头颅，他们表现了优秀的革命品质，宁死不屈。为了和反动派斗争到底，党克服了一切困难，开始了二万五千里的长征。在经过冰山雪地、无人草原区时，虽然困难重重，有的同志光荣牺牲，但是其他的同志，没有悲观失望，他们有着无比的信心和力量。共产党人是经得起考验的永不屈服的人。伟大“二七”运动领袖林祥谦，他至死不屈，‘头可断，工不可复。’……多少伟大的英雄，是永远树立在我的心中了。这些教育使我明确方向目标，要踏着他们的道路斗争到底，建设祖国。”

“中国革命的胜利，是马列主义、毛泽东思想的胜利。解放以来，（党）领导全中国人民建设新民主主义社会，三年以来的成就是历史上未有过的奇迹。党按着中国情况节节提出了

口号，指出了任务方向。一系列的运动体现了党的英明。整风、审干、镇压反革命、三反、整党、保证国家建设的顺利进行，给祖国的工业化打下基础。眼看到祖国的飞跃前进，也更说明中国人民没有共产党的领导就等于人失去空气、阳光、水一样。这些都使我有了坚定不移的意志永远跟着共产党走，巩固了我革命的意志和决心，终身献给革命事业，永不叛党，在党的教育下，锻炼自己更好地完成党的事业。青年一代应该在党的领导下，紧密地团结在无产阶级的旗帜下，努力于建设社会主义、共产主义。这就是我的方向和道路。”

“这个阶段，我初步懂得了无产阶级的爱和恨，及用马列主义去判断是和非。”

“入了人民大学之后，在党的直接培养和教育下，自己的进步是快的，明确了终身奋斗的目标和自己进步的道路，也下定了决心，为这个事业（共产主义事业）奋斗到底。于是我便于1951年7月1日伟大光荣正确的党生日的那一天，严肃地向党提出了自己的要求，表示了决心，我要申请加入党。从这一天以后，我感到生活更丰富了，因为我有了进一步的理想、方向，它常常推动着我的一切。”

“我愿意再次表示决心，在党二年来的教育下，我从模糊状态中找到了方向，我认识了革命，也光荣地走进革命的队伍，也加入了自己的组织，在组织教育培养下使我有了今天的进步，使我幼稚单纯的思想变得渐渐成熟了，丰富和开拓了我的政治思想领域，提高了阶级觉悟，认识了党的事业，伟大的共产主义前途。我对党已有了深厚的感情和热爱，对党的事业有了坚定不可动摇的信念。我将在任何环境下，都坚持革命斗争，在党内或党外我要求接受党的一切考验，不中途动摇，永不叛党。我迫切要求党的教育和抚养，早日加入组织，更好地完成党的工作，跟着党建设共产主义社会。”

1952年11月3日

（辽宁《共产党员》杂志供稿，题目和署名系张志新烈士手迹，小标题为编者所加）

工人日报 1979年7月24日第4版

# 要问一问自己

秦兆阳

一个普通女人，孩子的母亲。

五年的时间，在一间冷冰冰、阴森森、充满了恐怖和血腥的牢房里，她行进了二万五千里，一次极端艰苦的长征。

只一个人，离开了集体，见不到同志和亲人，没有半点温暖，也看不到任何同情。

每走一步，都是难以忍受的诬蔑、凌辱和酷刑。步步都踩着刀刃，步步都踩着尖钉，步步都是血印！步步都咬断牙根！

只凭着心中的烈火如焚！

啊，多么坚定，真理的路程！

在最需要说谎的时候，也似乎是最可以说谎的时候，在只有说谎才能逃出苦海的时候，她坚持着一个共产党员应有的真诚。

只要一句话，哪怕是极其轻微的声音，吐出嘴唇：“我错了！”——就可以把二万五千里极其艰苦的长途，缩短到只有一寸，甚至缩短到零。

然而对真理，怎能用瞒和骗这两个黑色的字眼，去损害它的光明，以换得个人的苟且偷生——以至于不但把前面的真理的路变成零，而且把过去已经走过的路程，也变成可耻的零！对待刀山火海、诬蔑、欺凌、酷刑，她，坚决硬顶——为了革命！为了做一个强者，压倒封建法西斯的专横！

她，手中虽然无寸铁，胸中似有百万兵，豪气纵横！

啊，多么坚贞，革命的良心！

在张志新烈士灵前，不能光用“惭愧”两个字去祭奠，也不能光用“钦佩”两个字去求得心灵的安稳。特别是对于某些人，烈士的英魂，是照彻一切的明镜，使他们无法镇定，不能够装扮得干干净净。

要回顾一下，自己走过的路。要权衡一下，做过的每一件事情。还要想一想将来，怎样走完未来的历程。

要问一问：表与里，口与心，言与行。

要问一问：是假还是真？是热还是冷？是黑暗还是光明？是动摇还是坚定？是舍己还是害人？是认真还是鬼混？

# 她是名副其实的强者

## ——张志新烈士狱中斗争纪实

**编者按：下面这个材料是根据张志新烈士狱中的难友和当时的管教人员提供的情况整理的，是对本报六月五日刊登的《一份血写的报告》一文的进一步补充，这些材料具有强烈地感动人和说服人的力量。这些可歌可泣的事迹充分证明，张志新完全实践了她说的"你要革命吗？就应当是强者"的话，张志新就是永远值得我们学习的这样一个革命的强者的典范。**

### 不服判、不认罪、不低头

一九七〇年八月二十日，张志新以"现行反革命"罪名被判处无期徒刑，同年十二月二十五日，把她由盘锦看守所转到沈阳监狱。但她根本不认这种无辜的罪名，也根本不服这种无理的判决，因此，也就一直不向林彪、"四人帮"的"全面专政"低头。

*"没有期"和"没有罪"*

按照监狱规定，新来的犯人要填写《犯人登记表》。二十六日张志新填了登记表，但她在刑期这一栏里偏偏不填"无期"，而是填了"没有期"。二十七日，管教人员到监号里看犯人政治学习，就问张志新：你判了多少年刑期？张志新照样说，"没有期"。管教人员又问一遍，张志新的回答仍然是"没有期"。当时，好多犯人都觉得奇怪，凡是进来的犯人都有刑期，她怎么能"没有期"呢？管教人员生气地说：张志新反动透顶，人民政府给她留有余地，判她无期徒刑，她偏说没有期。张志新马上反驳说，我说的没有期不就是无期吗？管教人员又问：你有什么罪，张志新斩钉截铁地回答："没有罪"。管教人员更加火了，就说：你低下头来，看看你胸前写的什么字（囚服上左边印着"犯人"两个大字，右边绣着名字）。张志新依然昂着头辩解说：我这个犯人是带引号的。

*不象犯人的样子*

监狱里有个规矩，犯人走路，遇到管自己的队长时，都得低着头过去，还要说："报告队长，犯人过去"。可张志新根本不理这一套，她碰到队长和管教人员，照样昂首阔步走自己的路。难友们就当着她的面议论，说她简直不象个犯人的样子，张志新解释说：我不是犯人怎能象个犯人的样子呢？管教人员训斥她说：凡是进来的都是犯人，张志新仍不承认，反驳说：难道一个反革命分子放到别的地方去就变成别的什么东西了吗？

*"一双也不多做"*

张志新从不承认自己有罪。一天，张志新同其他犯人一起在车间劳动，她被指令做扎鞋口这道工序。管教人员训话时说："你们每天的定额是一千二百双，争取多干，立功赎罪。"一千二百双不是个小数字，有不少人做不完，但手巧能干的张志新在下午四点就关了机器，静静地坐在那里休息了。管教人员发现她停了机器，大声训斥，张犯志新！你怎么停了机器？张志新坐着不动，置若罔闻。管教人员气得跑到她面前，又喊，张犯志新！你怎么停了机器？张志新抬起头来，理直气壮地回答道：我是共产党员张志新，不是犯人！我做完了一千二百双，那是给国家创造的财富。你说多做是立功赎罪，我没有罪，一双也不多做！管教人员无话可说，就去清点鞋帮，想找茬整张志新，可是数来数去，一千二百双，一双不多，半双不少，质量也好，无可奈何，只得作罢。

*昂首挺胸听"批判"*

张志新不服判，不认罪，还表现在她在任何批判大会上都不低头。在这样的会上不管怎样攻击她，污蔑她，只要没人按她的头，她就昂首挺胸站在那里听着。如果谁要来按她的头，这个批判会就很难进行下去。因为，谁按，她就反抗，谁强按下去，她又奋力昂起来，实在昂不起来，她就躺倒，或者坐着进行说理斗争。批判会只能停下来。常常是为了继续开会，管教人员只好让步，说：不要按她头了，让她老老实实站在那里听吧！会议才能进行。

*对抗"天条"*

按照规定，所有审讯记录，必须有被审讯人签字，方能有效。张志新的斗争锋芒直指林彪、江青等一伙庞然大物，每次审讯张志新，她都要直呼其名，进行批判。当时，有一条不成文的"天条"，凡是审讯中涉及批判林彪、江青的地方，在审讯记录上不准出现林彪、江青的名字，说这是保护所谓无产阶级司令部。因此，审讯记录只记大意，不记原话，更不出现林彪、江青字样。张志新极端蔑视这种"天条"，

坚决拒绝在这样的审讯记录上签字。逼得记录人员只好把林彪、江青的名字写上。

**“哪有做母亲的会杀害自己的儿女”**

一位难友劝张志新：你判无期了，再加就是死刑，即使你的观点正确，你死了也看不见了。张志新说，我不相信我会死，我一没杀人，二没放火，又没搞什么反革命现行破坏活动，即使我的观点错了，也是意识形态方面的问题，怎么能处死刑呢？我不相信共产党会杀我，哪有做母亲的会杀害自己的儿女？

**“要做真理的俘虏，不做谬论的宠儿”**

对张志新的“改造”，管教人员硬的不行，就用软的。她们对张志新说：你上过大学，当过兵，成了干部，现在你辜负了党对你的培养，人民对你的信任，成了人民的敌人，忘记过去，就意味着背叛。张志新说，党培养了我这么多年，能忘吗？我不能忘。我现在的斗争，就是不想忘记过去。管教人员又说，你不考虑个人前途，要想想你还有亲属，还有孩子，你不怕影响亲属和孩子的前途吗？你改造好了还可以同孩子团圆，对孩子的前途也没有多大影响，如果改造得不好，枪决了，将来子孙后代都要咒骂你。张志新回答说，孩子有党，为了坚持真理，我可以抛弃一切，我要做真理的俘虏，不做谬论的宠儿。

**“身后有千百万人在支持我”**

张志新曾经在管教人员面前说，我没有想到我现在身边没有党，你们也不支持我，我成了孤苦伶仃的人。她还说，虽然现在我孤苦伶仃，可毛主席说过，真理有时掌握在少数人手里，我身后有千百万人在支持我。

## 刻苦学习马克思主义掌握斗争武器

张志新从上大学的时候起，就非常重视革命理论的学习，进了监狱之后，为了掌握斗争的武器，她更加刻苦地学习马克思主义。

**宁可不要衬衣，也想多要几本书**

张志新转入沈阳监狱那天，难友们就发现这个新来者与众不同。执勤人员拿着张志新的被子，特别小，特别薄，张志新自己拎着个大包袱，里面装的主要是马克思、列宁和毛主席的书。管教人员说：这里地方小，放不下，你拿那么多书干什么？只把四本毛选和几本语录给她留下，张志新还要拿几本书，管教人员说，不行，不行，政府规定可以拿两套衬衣，你拿不拿？张志新说：衬衣我可以一套也不要，多拿几本书行不行？管教人员说，衣服不拿拉倒，书不许多放。她一看书不让拿了，就拿了两套衬衣，把剩下的书捆好，交给执勤人员登记以后拿走了。

**积攒零用钱买书，抓紧时间读书**

监狱里每月发两元多的零用钱，可是，张志新为了积攒起来买书，很少零用。一次新华书店到狱中卖书，她一下就买了包括《列宁选集》在内的一大堆书，花了十多元钱。有人惊奇地问：你哪里来那么多钱？她笑着说：我的钱不多，宁可别的不买，但书得买、得看。的确是这样，逢年过节，别人买点水果吃，她从来不买；冬天，手冻裂了，她连一盒油脂也舍不得买。张志新买了书，就利用一切时间抓紧看。学习对她来说，真正是如饥似渴。三个人一个行动小组，在陪另外两个人上厕所时，她等在门边，手捧书本，在读；洗脸一时挤不上去，她站在后边，手捧书本，又在读；该就寝了，她急忙脱好衣服，手捧书本，还在读。铃声不响，书不放下。到了年节假日，犯人休息，更成了她埋头学习的好时光。据不完全统计，张志新在狱中读了《马恩选集》、《列宁选集》、《毛泽东选集》以及鲁迅等人的著作共有三十七本之多。

**帮助难友学习革命理论**

一位难友，从来没有怀疑和反对革命，竟被打成了“反革命”，她感到特别委曲，加上思念孩子，饭也不想吃，一天老是哭。张志新非常同情她，就耐心地对她做工作：你想革命吗？就应该是强者，就要斗争，想斗争就得活着，要活着就得吃饭，应当把吃饭当做一项任务去完成。至于孩子，有党会关心他们，也会有别人照顾他们。张志新不断鼓励她学习马列主义、毛泽东思想，告诉她：学了革命理论，心胸就开扩，视野就宽广，就能从个人的小圈子里跳出来了。一次，张志新给这位难友的笔记本上写了这样的话：“人生应该象腊烛一样，从头燃到底，照亮了别人，毁灭了自己，一生光明磊落。”并在下面签上自己的名字。张志新还把革命导师的语录借给这位难友，重要的段落和句子用红兰铅笔划出，鼓励她抄下来，一条条学习，一条条领会。由于张志新的帮助，这位难友的政治觉悟有了提高，精神状态也有了改变。

## 坚持批判错误路线和错误观点

张志新被抓进监狱以后，在各种威胁面前，不仅始终坚持自己认为是正确的观点，而且以抓住真理，所向披靡的气概，利用一切机会，痛快淋漓地批判林彪、“四人帮”的极左路线，批判她所听到的一切错误观点。

**“我是在还历史的本来面目”**

张志新在狱中抓紧时间刻苦学习，管教人员对她说：张志新，你好好学吧，学好了改变观点，不要打着红旗反红旗。张志新马上反驳说：我认为，我打着的那面红旗是正确的，反对的那面红旗是错误的。管教人员说：你坚持反动立场，态度嚣张，为历次机会主义路线头子翻案。张志新回答说，翻案，是你们的看法，我是在还历史的本来面目。

**“要去见马克思”**

监狱里下午三点至五点是犯人政治学习时间，张志新就利用这个时间宣传自己的观点，批判各种谬论。一次，给犯人读一篇批判所谓文艺黑线专政的文章，还未读完，张志新就说，“十七年的文艺不能说都是黑线。现在，人民的文化生活枯燥，百花齐放没有了，违背了毛主席的文艺为工农兵服务的方向……”她还当场质问：如果十七年是黑线专政，那么十七年是光明还是黑暗？是解放了还是没有解放？还有一次，听到讲形势如何如何好，为“四人

帮”涂脂抹粉，张志新再也听不下去了，一针见血地指出：这几年我们国家不是前进了，而是后退了。管教员大骂她是坚持反动立场、死心塌地的反革命，要带着花岗岩脑袋去见上帝。张志新马上纠正说：不去见上帝，要去见马克思！

*“我是被反革命潮流冲击到这里来的”*

一次，管教人员给犯人做历史发展总趋势的报告，讲到犯人所以犯罪，就是逆历史潮流而动，因而被潮流所淘汰，还讲到犯人的本质就是想过不劳而获的生活，想过寄生虫的生活，因此被人民抓到这里来的。接着要大家讨论。张志新第一个发言，她说：我过去曾经给别人做过历史发展总趋势的报告，今天我作为带引号的犯人听别人的报告。这个报告有的观点我觉得不对，比如潮流就是应分两种，一种是革命潮流，另一种是反革命潮流，我是被反革命潮流冲击到这里来的。至于报告说所有犯人都是想过不劳而获的寄生虫生活，这对很多所谓犯人来说，更是错误的。我就历来没想过这种生活，我可以说正是因为厌恶寄生虫生活才被你们抓到这里来的。

*驳功过不分的诡辩论*

林彪垮台后，监狱里有一种论调，原来反对过林彪的人现在看来不能说有罪，也不能说有功，理由是林彪当时是副主席，谁反对他，就是反对无产阶级司令部，因为你不能先知先觉，你那时怎么会断定林彪会做叛徒、卖国贼？唯物主义者的观点是，当没有证实林彪是反动的时候，我们承认他是对的；一旦证实他是反动的，我们否认他也是对的。张志新当即指出：这简直是乱弹琴，根本不是唯物主义观点，也不是共产党员的回答，这叫诡辩论。共产党员、唯物主义的观点，就是实事求是，对的就是对的，错的就是错的。

*批判报纸的错误宣传*

每天晚上七点到八点是犯人的读报时间，这也成了张志新进行革命批判的好机会。一次，她听了报纸上的一些文章以后，批判说：现在的报纸宣传乌烟瘴气，很多文章是在反马克思主义。她对当时报纸鼓吹的大学招生制度的改革极为反感。她认为现在这样上大学，质量不是提高了，而是降低了，是大学的牌子，中学的课本，小学的水平。还宣传学习质量如何高，完全是虚夸。关于工农业产值，报纸上公布时总说今年比去年增长百分之几，张志新认为，这不实在，她算了一下，这是编出来的数字。这时候，有的人就驳，驳不过就吵，吵不过就打。但张志新毫不畏缩，总是据理力争。最后是认为张志新攻击所谓社会主义新生事物，污蔑党报，宣布剥夺张志新自由看报的权利。

*“党的实事求是的作风在党报上看不到了”*

一次，一位难友给张志新理发，看到她头顶前面的头发几乎被揪光了，又是同情，又是难过，就悄悄地劝张志新说：你看，刚入狱时你的头发还挺好，现在前边这块都快被薅秃了。报上随它怎么说，你不吱声就得了，何苦老招人家打。张志新用十分沉重的语调解释说：不行啊！非讲不可。我痛心的是，党的实事求是的作风在党报上看不到了。说着，说着，就痛心地哭了起来。

## 对领袖对老干部满怀革命感情

张志新在狱中虽然受着各种折磨，却很少见她流泪，但她一想起、一看到老一代无产阶级革命家或老干部受了委曲，遭到迫害，往往就悲愤交集，泣不成声。

*哭陈毅同志逝世*

一九七二年初，报纸上登了陈毅同志逝世的消息，张志新拿起当天的报纸就控制不住自己的感情，一边看，一边哭，当天晚上没有吃饭，第二天早上也没有吃饭。有人汇报上去了，管教人员就把张志新找去，问张志新：昨天你看报了？张志新说看了。又问：你看见什么了？张志新说看到陈毅同志逝世了。还问：你怎么想的，为什么哭？张志新回答说：陈毅同志逝世，毛主席还参加了追悼会，这证明陈毅同志没有罪，这样一位为革命立下了汗马功劳的老前辈，在文化大革命中间也受到迫害，现在逝世了，我怎么能不哭？老干部是党的宝贵财富，陈毅同志的逝世，使我们党又失掉了一位老革命家，这样的损失，我又怎么能不哭？

*为彭老总鸣不平*

一九七一年“九·一三”事件以后，监狱向犯人讲了林彪的反革命政治事件和林彪的所有罪行，还讲了党内的十次路线斗争。张志新在会上提出自己对党内路线斗争的一些看法，她说：党内十次路线斗争是客观存在呢？还是有些路线斗争属于人为制造的呢？这个问题，需要研究。她举例说：彭德怀在庐山向党上意见书，这是党章允许的，怎么能叫反党？她越讲，感情越激动，就一边哭，一边叙述彭老总对革命的丰功伟绩。最后，她提出，对彭德怀的问题要重新评价。接着，她又讲到邓小平同志和陶铸同志，她认为，说他们反对毛泽东思想，复辟资本主义，我看不出来。她说：中国搞复辟的是有，但不是他们，而是别人。

*对受迫害的老干部满怀同情*

原东北局的一位老干部，以所谓反革命罪被判了九年徒刑。这位老干部年过半百，被折磨得身体十分虚弱，精神上也受了极大刺激。有时，连裤腰带也忘了系，张志新总是冲破一切阻力，帮她系裤腰带。监狱里有一个国民党特务犯人，为了立“功”赎罪，经常推她、打她，张志新一看见就挺身而出，保护这个老干部，怒斥那个犯人：她有病，你推她、打她干什么？召开批斗这位老干部的会，常常是有人在上面批，张志新就坐在下面哭。

*看了领袖的画像就有力量*

张志新多才多艺，不但会弹琴，会跳舞，会唱歌，还会画画。她几笔就能画出领袖的头像，画得还特别象。她为了寄托自己爱戴和怀念之情，就在笔记本的扉页上画了列宁的头像和毛主席的头像。不知谁汇报给管教人员了，就要张志新把笔记本拿去，张志新不知是怎么回事。一去，管教人员就打开笔记本指着扉页上的头像问：谁画的？张志新说我画的；又问：为什么画这个？张志新说：我身边没有了党，好象缺了主心骨，我怀念导师，思念领袖，每天看看就有力量，就有方向。想不到管教人员还是拿出那顶吓人的大帽子，说这也是对领袖的“恶毒攻击”。为什么？

管教人员说，这是监狱，你住监狱了，还把领袖和导师画在本上，同你一起住监狱，这不能允许。于是就蛮横地把笔记本的扉页撕掉了。

## 努力为国家创造财富

在监狱里有这样一种逻辑：把认罪服法和完成生产任务划等号。只要认罪就能服法，只要服法就能完成生产任务；反过来也一样。可是，大家感到奇怪的是，张志新从来不认罪，也就是从来不服法，而生产劳动却特别出色，不但月月、年年超额完成生产数量，而且经常保证产品质量。这是怎么回事呢？张志新用自己的行动，做了最明白、最有力的回答。张志新是把认罪、服法同完成生产任务严格分开的。认罪、服法不行，不完成生产任务也不行。

**重大节日总要创高产**

每逢党的生日和国庆节日，为了表示对这两个有意义日子的庆祝，张志新不但衣服穿得格外干净，生产任务也完成得特别出色。比如，按规定扎一千二百双鞋舌头，在节日里她竟能扎一千八百双甚至扎两千双以上。

**帮助难友不要消极怠工**

有个难友，也因为不认罪，管教人员对她比较苛刻，她也就消极怠工，不好好完成生产任务。张志新就给她讲道理，对她进行教育。张志新说，劳改企业也是国民经济的一个重要组成部分，这个工厂也不是哪个人开的，它是社会主义企业，也是党的事业。我们在这里创造大量财富，也是参加社会主义建设，也是为党为国家做贡献嘛，怎么能消极怠工不好好完成生产任务呢？她还说，我们做鞋是给贫下中农穿的，不是给他们穿的。咱们要把鞋做好，保证质量，不能糊弄贫下中农。在张志新的帮助、教育、启发下，这个难友思想觉悟了，认识提高了，以后也就一直能够完成生产任务了。

## 遵守监狱纪律　讲究斗争策略

张志新对监狱里法西斯专政是坚决反抗、坚持斗争的，但她也决不乱反抗、乱斗争，对监狱里的一些纪律，她是严格遵守，从不违反的。她曾经对难友说：我们都不承认自己是反革命，我们既然是革命的一员，就要遵守监狱里的纪律，就要注意影响。她还说：我们有什么观点，一定要勇敢地到会上去讲，不要在下面乱讲，这也是照顾影响。但她又善于抓住监狱工作中的漏洞进行合法斗争。

**"铃没响我看书是合法的"**

监狱里规定，晚上八点半到九点是就寝时间，九点打铃以后，就得停止一切活动。一天晚上，到九点了，管教人员忘了按电铃，对学习如饥似渴的张志新，就利用这个机会坚持看书，一直看到十点。行动组长听到翻书声，就问张志新：你怎么违反纪律不睡觉？张志新抗辩说，铃声是命令，只要铃一响，我就把书放下；铃没响我看书是合法的，不算违反纪律。于是，两个人吵了起来。报告值班室后，张志新理直气壮地说，你们不打铃，我有权看书。一查，果然是管教人员忘了打铃。值班室的人只好说，回去吧！张志新的这次合法斗争胜利了。

**帮助小难友改变斗争方式**

有一个十六岁的小姑娘，因为写错了三个字，就判了三年徒刑。入狱后她总是大吵大叫：我不是反革命，快放我，我想妈妈！你们把没有罪的人抓进监狱，这是什么国家，早晚要地陷天塌。她对森严的监规从不放在眼里，想哭就哭，想骂就骂，因此，经常遭到毒打。但她仍不屈服，寻找一切机会进行斗争。有时，突然扑向曾经打过她的人，拼命撕打起来，但是招来的却是更残暴的毒打。她的徒刑也由三年加到八年。张志新一方面对她的反抗精神很赞赏，同时对她不讲方式很耽心，就象母亲一样地关怀她，耐心地引导她，劝她不要蛮干，要讲究斗争策略。在张志新的帮助下，这个孩子后来的斗争方式有了一些改变。同时，也就同张志新结下了深厚的难友的情谊。张志新壮烈牺牲以后，这个小姑娘特别悲伤。以后每年到了四月三日这一天，她就在监房里大喊：明天是张志新牺牲的周年，大家准备纪念。第二天，她就拒绝出工，并把她妈妈探监时送给她的糕点水果摆在床上表示祭奠，还喊着：张志新你死得冤啊！快回来吃饭吧！

## 坚决同作恶的国民党特务犯人斗争

同张志新关在一起的有个国民党特务犯人，原判死刑，因为怀孕，缓期执行，以后又改判有期徒刑。监狱里故意把这个犯人同张志新编在一个所谓行动小组里，还让她担任了组长。这个货真价实的反革命，就在张志新这个坚强无比的革命者身上拼命找立"功"赎罪的机会，监视张志新，刁难张志新，污蔑张志新。张志新哪能屈服？她怀着满腔阶级义愤，同这个凶恶的阶级敌人进行斗争。

**"鸡永远也飞不到鹰那么高"**

一次，这个特务犯人讽刺张志新说：你是共产党员，唉呀，落地的凤凰不如鸡了。张志新立即针锋相对地用列宁的话回敬她：鹰有时比鸡飞得低，但是鸡永远也飞不到鹰那么高。

**"不许你侮辱共产党"**

还有一次，那个特务犯人又挖苦张志新说：张志新，你说你爱共产党，共产党怎么不要你了！张志新怒不可遏地喝道：住口！不许你侮辱共产党，抓我进来的不是共产党，他们不能代表共产党。你和我的确不一样，你是国民党特务！我是共产党员，你恨我是必然的，我恨你也是必然的！

**你刁难我，我也刁难你**

一天早上，张志新因为头晚睡了一宿好觉，就高兴地说：昨晚很幸福，睡着觉了。那个特务犯人就记在心里，偏不让张志新睡好觉。犯人住的是吊床，那个特务睡在里边，把张志新夹在中间，她上厕所时，如果从脚底下绕过去，完全不会影响别人，可那个特务别有用心，上厕所故意踩张志新的腿，或者踩张志新的手，一下就把张志新弄醒了。要是难友，张志新特别能忍耐，决不会发作，可是对这个特务犯人，她决不容忍，就喊：你为什么踩我的腿，现在就要搞清楚，如果明天早上和你说，你就不承认了，让大伙知

道知道。

监狱里规定，犯人编成的三人行动小组必须一起行动，不能单独行动，上厕所，洗衣服，干什么都得这样。那个特务犯人故意刁难张志新，你要干什么，我偏不去干，张志新也用同样的办法对付她。最后，逼得那个特务犯人不得不收敛一些。

“她当质量检查员，我就不干”

最使张志新不能容忍的是那个特务犯人为了打击她，利用担任产品质量检查员的职权，公然破坏生产的行径。张志新生产任务一向完成得好，产品质量也高。可是，有一天，那个特务犯人突然向张志新宣布：你生产的产品有些质量不好，我给你拆了，并且污蔑张志新破坏生产。生产任务没有完成，张志新一下觉得好象自己对人民欠了债，心里十分难过。可是她又想，我完全按操作规程进行生产，从来没有发生质量问题，怎么质量突然会不合格了呢？这里一定有鬼。又一天，她就向那个特务宣布：今天我做的鞋，一只也不准你拆，到底看看那双不合格，拆一只就要给你算帐。那个特务感到阴谋要被识破了，就鸡蛋里挑骨头，挑了四、五十双所谓不合格的产品出来。张志新一看就火了，抱着这堆鞋到值班室去找车间管生产的赵队长。张志新说，赵队长，你看我做的鞋合格不合格，赵队长看一看说，合格呀，怎么回事？张志新就乘势揭露那个特务犯人说：我几天没完成生产任务了，说我的产品有些不合格，她给我拆了，还污蔑我破坏生产。原来是我的合格产品，被国民党那个特务拆了。事实证明，不是我破坏生产，而是她破坏生产。赵队长就把那个特务犯人找来查问，她还为自己的罪行辩解，说这只差几个米毛，那只差几个米毛。赵队长说：不是允许有一定误差吗？按照误差的规定是合格的，并批评那个特务犯人说：你当质量检查员，必须按质量标准检查，不能拿生产去报复、去刁难。在这次斗争中，张志新虽然取得了胜利，但为了除掉这一害，她向管教人员进一步提出撤换那个特务当质量检查员的要求。张志新说：她当质量检查员，我就不干。什么时候撤换她，我什么时候去干。开始，管教人员不答应她的要求，她就连着几天不去干活。最后管教人员也觉得理亏，怕出问题，便撤销了那个特务犯人担任的质量检查员的职务。从此，张志新又超额完成生产任务了。

## 英勇反抗狱中的法西斯专政

由于张志新拒不认罪，坚持斗争，就成了所谓反改造分子，成了犯人中的犯人。监狱里的管教人员便怂恿犯人同所谓反改造分子作斗争，对犯人中的犯人实行专政。

“这不叫无产阶级专政，叫‘犯人专政’”

一次会上，张志新理直气壮地阐述自己的观点，反驳队长的谬论，这就给了其他犯人所谓立“功”赎罪的机会。管教人员递了个眼色，一伙犯人一拥而上，把张志新按倒在地，有的揪头发，有的拧胳膊，有的堵嘴巴。但是张志新毫不屈服，她大喊：你们坐着的那些人是干什么的？你们没长眼睛吗？你们代表谁？看什么人在打我！队长洋洋得意地说，我们看到了，我们代表的是无产阶级专政，这是你攻击无产阶级专政的可耻下场。张志新愤怒地驳斥说：这不叫无产阶级专政，叫“犯人专政”。揪打了一阵，那些犯人住手了，张志新从地上站起来，管教人员厉声喝道，张志新，你给我出去！张志新本来坐在最里面，把揪乱了的头发理一理，把撕掉扣子的衣服整一整，昂起头，挺起胸，摆动着双臂，大步地走出去了，出了门砰的一摔把门关上。当时大家都被惊呆了，从来没有看到过犯人会有这种举动。

“有理就说嘛，堵嘴干什么”

由于张志新利用政治学习和读报的时间，不断阐述自己的观点，批判各种谬论，常常弄得管教人员张口结舌，无言以对。一次，管教人员宣布，凡是管教人员不在的时候，就剥夺张志新的发言权。有时，即使管教人员在场，张志新多次举手，也不让她发言。在这种情况下，张志新当仁不让，抢着发言。于是，他们就用堵嘴来恫吓她，张志新毫不示弱，抗议说：有理就说嘛，堵嘴干什么？这只能说明你们心虚理亏，害怕真理。

坚持“不看，没法回答”

据一位难友回忆，一九七五年四月三日那天，听说给张志新吃了一顿面条。犯人吃面条，本是希罕事，为什么呢？我有点忐忑不安。午后，犯人集合，管教人员说，明天停产，到四大队开会。开什么会？我的心揪起来了。张志新一夜没有回来，我一夜为她担心，没有睡觉。早上七点半，我们来到了四大队，周围都是政府工作人员和解放军，场上戒备森严，鸦雀无声，气氛特别吓人。

据管教人员回忆，当天早晨办案人员再次问张志新，还有什么话要说，张志新仍坚持要求看判决书，再次遭到无理拒绝。张志新说，不看，没法回答。接着，就把张志新押解到四大队二楼一间办公室割她的气管。张志新剧痛难忍，奋力呼喊，很快，就喊不出声音来了。这时，一个女管教员，听着，惨不忍闻，看着，惨不忍睹，惊叫一声，昏厥在地，随即被拖了出去。但是，张志新站了起来，仍然昂首挺胸，只见她张了张嘴，但是却发不出一点声音。她只能用愤怒的目光，表示对这种超法西斯暴行的强烈反抗。

她昂首挺胸走向刑场

据一位难友回忆，大会宣布把罪犯押上来，张志新戴着手铐脚镣，身上绑着绳子，胸前湿了一片，没有被人押着，仍然昂首挺胸、迈着坚定的步伐，从后面走到台前。宣判开始了，当我听到宣判张志新死刑的话时，脑子里嗡的一响，张志新以前对我说的“不久的将来，我还要回到党的怀抱，还要勤勤恳恳地为党工作”的话，同时在我耳边回响。现在，张志新就要被杀害了，她的愿望再也不能实现了，这是多么使人痛心的事啊！接着，来了两辆卡车，张志新仍然昂首挺胸，用左脚蹬了两下，上了卡车，一上车，仍然昂首挺胸地站了起来。

据管教人员回忆，刑车在摩托车的押送下开到刑场，张志新跳下刑车，仍然昂首挺胸，一步一步庄重地向着行刑地点走去。

到了行刑地点，张志新仍然昂首挺胸，凝视远方，俨如冬梅傲雪，酷似秋菊凌霜，她那名副其实的

不服判、不认罪、不低头的革命强者的英雄形象，深深印在刑场目击者的心上。

罪恶的枪声响了，张志新烈士倒了。《刑场执行纪录》载：弹中头部，一枪击毙。时间是一九七五年四月四日上午十时十二分。张志新把自己的热血洒在生她、养她、被她热爱着的祖国的土地上，暴尸刑场，最后连遗骨都没有找着。正是：

*忠骨虽灭，浩气长存，人人学习，烈士永生。*

天津日报　1979年 7 月 25日第 3 版

# “押解”途中

## ——张志新烈士侧记

本报特约记者　王昌定

一九六九年九月二十三日下午五点半以后，辽宁省革委人保组的下班铃已经响过，刚满二十一岁的冯立文正准备下楼，却被人保组一位负责人喊住了：“小冯，明天一清早去执行一项紧急任务，五点到食堂吃饭，一切听老黄指挥。”冯立文点了点头，她刚刚走下两级楼梯，就听那位负责人又追加一句说：“你再把军装穿上，不要忘了！”

冯立文不大喜欢这位负责人，她感到他冷酷、无情，脸色总是阴森森的。使她特别不愉快的是不久前他和她的一次谈话，小冯交的一个男朋友这时还在部队，因为他反对林彪一个死党的问题正被审查，这位负责人要她“站稳立场”，和男朋友断绝关系，她没有同意，从此，便被放在一个无关紧要的位置上，随时都可能被调离人保组。想不到今天竟让她去执行一项“紧急任务”！

冯立文高高的个子，圆圆的脸，一双大而明亮的眼睛，从部队下来快一年了。但她一直把她的军服和领章帽徽都保存得好好的，作为她解放军生活的纪念。按照该负责人的指示，她把这些东西重新拿了出来，心头却感到无限狐疑：去执行什么任务呢？为什么还要换上她早已脱下的军服呢？

这一夜，这位女同志没有睡好，不到五点她就起床了，到食堂正与老黄等两个同志相遇，匆匆吃了一点饭，吉普车已经停在门口等待他们，老黄说了声：“开车！”车子早已飞速行驶在沈阳向西南郊外的马路上。

冯立文胆怯地问了一句：“我们这是去干啥？”

“送逮捕证，是个大反革命，女的，名叫张志新，你负责解护。”老黄作了简短的回答。

吉普车以全速向前开去，道路越来越颠簸难行，此时的冯立文连一块手表也没有，看太阳，已是正午，这才算在一片荒野只有几排房屋的地方停了下来，原来这就是盘锦“五七干校”第十二大队队部。

“你们怎么来这么晚，大会早开完啦！”一位被称作“司令”的人迎过来，带有几分埋怨地说。

“你知道路多难走！”老黄回答，“怎么样，张志新反抗了吗？”

“能让她反抗吗？”“司令”哈哈大笑，“我们早采取了措施。”

冯立文由于在吉普车上整整颠了半日，下车时不觉感到一阵头晕，她这才明白，那位负责人是把一项别的女同志都不愿承担的任务交给了她！不过她也有点好奇，那个女的大反革命该是个什么样子呢？一定长得很胖，满脸横肉，杀气腾腾吧？

在干校吃完一餐午饭，冯立文走出食堂，迎面就见两个女同志跟着一个戴手铐的女人走了过来。冯立文和这戴手铐的妇女越走越近，四目相对，毫无疑问，这就是“大反革命”张志新了。冯立文看着看着不觉暗暗吃惊，面前的妇女长得多么秀气，举止又多么文质彬彬，虽然衣服比较脏，头发有些蓬松，但态度却是那么从容自然，嘴角甚至还露出一丝微笑。“她怎么一点也不害怕？”这是冯立文闪出的第一个念头；“她怎么一点也不象个反革命？”这是冯立文闪出的第二个念头。

就要上车了，张志新周围是默默的人群。当时还不能被多数人理解的真正革命者环视了一下她在这里劳动了将近一年的盘锦大地，然后向人群微微一笑，轻轻地几乎不被人觉察地点了点头，接着将头发向后一甩，昂然独自跳上了吉普车。车子开动了，人群站在那里不动也不语，象是在沉默中送别亲人。“为什么他们不喊打倒反革命的口号呢？”这是冯立文脑海中出现的第三个疑问。

车子掉转头来向前开，不象来时那么匆忙了，似乎一切都已有了定局。冯立文坐在司机的右座，不时扭过身来观察她的“女犯”，她更吃惊了，“女犯”的脸上不但没有一丝横肉，而且容颜很是端丽俊气，那眼神，看不出一星半点的恐惧，但也不是愤怒，而是沉思。冯立文的脑子里出现了无数问号，她实在不能理解这个“犯人”。而就在她纷乱的思索中，车子忽然停了。

“带她下车，方便方便。”老黄向小冯发下了指示。

女“解护”和女“犯人”一同走到一个偏僻的角落，冯立文面对面地替张志新解开了裤带，在张志新解完手之后，冯立文见她穿的鞋带开了，又弯下腰替她系了系鞋带，系完鞋带，又把她头发上沾着的几根短草拿了下来。这时，张志新举起戴着镣铐的双手理了理自己的头发，对着冯立文微微一笑，两个人谁也没有说一句话，但冯立文却惊异地感到自己的心正和“反革命”的心逐渐接近。

远远站着的老黄显然看到冯立文的某些动作，当她们回来时，他问她：“你怎么替她解的裤带？”

“脸对脸解的呀！”冯立文回答。

“你寄膜干啥？”老黄又接着问。

“替她系鞋带呀！”冯立文又答。

“你也太麻痹啦！她要是举起手铐在你脑袋上狠狠砸一下怎么办？”老黄尖锐地提出了问题。

冯立文没有言语，她的确没有想到这一层。她在内心里反驳老黄：“这怎么可能呢？”

“以后解手要象这样解裤带。”老黄从背后抱住司机的腰做了示范动作，“反革命狗急跳墙，什么事都能干出来的。”

当第二次解手时，冯立文也曾试着从背后动作，但她感到实在不方便，还是改在了前面。不知怎的，张志新的鞋带又开了，她习惯地替张系着鞋带，却不由得想起老黄的警告，仰起脸来，警惕地望着对方。只有这时，她第一次听到张志新扑哧笑出了声音，那双明澈的眼睛就象大姐姐一般在看着她。她知道，她和老黄的对话，她的“女犯人”完全听到了，她不禁羞红了脸。

吉普车当天并没有返回沈阳，在盘锦县城过了一夜，张志新被寄押在当地的看守所中。第二天早饭后继续上路。车内仍是寂静无声。从昨天奔波到今天，冯立文感到有点恶心，当吉普车上了渡船，横过五六百米宽的辽河时，这位女同志直想呕吐，她轻轻喊了一声，“我恶心！”但坐在车子里的几个男人谁也没有答话，却听背后一个细声细语的女声说：

“你不要往水里看，一直往前看。”

话是那样简短，又是那样温柔，但整个吉普车里的人都震惊了，几乎屏住了呼吸。冯立文不由自主地转过脸来，只见对方正用充满同情的眼光看她，这是阶级姐妹的眼神，决不可能是“反革命”的眼神。

冯立文的心紊乱了，她几乎喊出：“你怎么不想想你自己，到这会儿还在想着别人？”

总算熬过了渡河这一关，到了海城，该吃午饭了，几个男的都下了车，只留下冯立文看守“女犯”。老黄要给她俩买吃食，冯立文表示不想吃东西，只从张志新的黄书包的钱夹里拿出钱和粮票递给老黄。老黄很快买来三个馅饼交给冯立文，又转身走了。冯立文刚把馅饼放在张志新手里，感到一阵腥味使她格外恶心，隔着吉普车的窗口吐了出来。吐完，就听背后柔声地说：

“你吃吧，越吐越要吃，肚里没食，吐的滋味更难受。”

冯立文回过身去，只见一双戴镣铐的手正捧着馅饼在她的眼前，这决不是“阶下囚”的谄媚，而是革命队伍中老大姐的深情。冯立文的眼睛潮湿了，她说不出话来，她只能轻轻摇了摇头。

张志新仍然捧着馅饼一动不动，她用充分体贴的话语说：“不要紧，你只管吃，你还可以买来还给我。”

“我实在吃不下。”冯立文只说出一句，心里却又一次想：“你怎么到这个时候还总惦着别人呢？”

张志新见她一定不吃，也不再过分推让，独自大口大口吃着馅饼。冯立文呕吐一阵，感觉心里也好受些，就把老黄找回来的钱和粮票放回那个黄书包，这时她发现，张志新的钱包里原来有一叠照片，便情不自禁地并排坐在张志新身边翻看。张志新不等她提问，就主动介绍：“这是我的老妈妈，这是我的几个妹妹，她们也都是搞文艺工作的；这是我的女儿，这是我的小儿子。”说到这里，她露出了做母亲的笑容。

“现在谁照顾他们？”冯立文完全忘记了她们之间的“敌对立场”，关切地问。

做母亲的稍稍沉默了一下，努力使自己平静地回答：“有阿姨，有组织。”大约是出于一种愿意靠近儿女的迫切心情，她猛然问：“我们现在是回沈阳吧？”

冯立文在这突如其来的问题面前完全慌乱了，她忽然意识到两个人的不同“立场”，不觉面红耳赤地说：“不，不，不！……”

张志新望着这个天真的小妹妹笑了，充满信心地点了点头：“是回沈阳！”

两个人之间一层薄薄的纱幕，不知在什么时候消逝了，象姐妹一样亲切交谈着，女“解护”和女“犯人”已经浑然一体。正当这个时候，冯立文的背上被人狠狠地捅了一拳，她吃惊地回过头来，只见站在车门外面的老黄正用责备的目光死盯着她。她重新回到了严酷的现实。

吉普车继续行驶，车内仍是一片沉默，但在这沉默中，却有一个年轻的灵魂在逐步觉醒。她再也不能把眼前戴手铐的人和“女反革命”联系起来。由此，她不禁想起了她那正受审查的男朋友，如果她的心不能背离自己的男朋友，那么，眼前的这个人更是一个好同志，因为，在她的心灵里没有自己。……

× × ×

将近十年的时光伴随着惨痛的回忆过去了。现在，这位冯立文同志已是一个孩子的母亲，她终于和她那从林彪、“四人帮”魔掌中解放出来的男朋友结了婚，她的生活是幸福的。也许正因为这个缘故，当她坐在我的对面向我叙述到张志新烈士用戴着镣铐的双手捧着馅饼、以阶级姐妹的深情凝望她的时候，她的眼泪夺眶而出，泣不成声了。只有此刻，她才更加理解张志新烈士，但党的这样一个好女儿却永远离开了人间。

一个人，凭着一种什么力量能够在极短暂的时间里把另一个完全处在“敌对地位”的人征服呢？我想，恐怕没有别的奥妙，凭的就是一颗闪光的心。真理在谁手里，谁的心就是闪光的。在沈阳的半个月时间里，我追访了囚禁张志新烈士的看守所、监狱，我接触了已被平反的当年张志新烈士的难友，我见到了盘锦大地上与张志新烈士建立血肉关系的贫下中农，我也看见了志新烈士的一双儿女。我觉得，志新烈士确是一团扑不灭的烈火，它正和老一辈无产阶级革命家以及千千万万个烈士汇成火海，照亮后人的行程。

快要和沈阳告别了，我登上我所住的东北旅社的七层楼顶，举目四望，不知为什么，我猛地想起亿万人民敬爱的周总理。周总理曾在这里的东关小学读过书，度过一段童年的岁月，后来他到了天津，就读南开学校，成立了“觉悟社”。周总理是从沈阳来到天津，而张志新烈士的起点在天津，归宿却在沈阳。他们一生的作用当然不能相比，但都同样在人间撒下火种，各自用全力促进人们的觉悟。

张志新烈士牺牲于一九七五年四月四日，隔了一年零一天，就爆发了震惊世界的“四五”运动，这位思想解放的先驱者死后有知，也应伴着敬爱的周总理含笑九泉吧！

#     （续完）

张 志 惠

### “要重视对孩子的教育”

跟姐姐第二次见面，是一九六四年初春节期间：姐姐是回天津探望父母亲后，到北京来看望我们的。当时，国民经济正一天天地好起来，市场供应显著地改善了。展望国家前途无限光明，大家的心情都很愉快。我已经有了第一个孩子。

姐姐一进门就跟我开玩笑。她笑着对我说：“现在才算不肥也不瘦。可是你那张照片啊，（指我在产后寄给她的照片）简直胖得连鼻子都看不见了！”“我生林林的时候……”。她提起林林，我才发现她背后跟进来一个孩子，是林林！这是她去沈阳后第一次看到她，我是多么高兴啊！

林林已经七岁了，戴着风帽，穿着小靴子，活象个男孩。她很活泼，也有礼貌，她亲热地叫我，并说她早就从照片上认得我。刚说几句话，她就问妈妈能不能出去玩。姐姐笑着说：“又要出去熟悉环境啦！看看就回来！”

接着，姐姐便提出要看看我们的孩子。我告诉她孩子由保姆带着，住在另一栋楼的四层上，让她歇一会，等林林回来一块去。不一会，林林就回来告诉我们，她到幼儿园院子里玩转椅、滑梯去了。从她兴奋的神情中可以看出，那些游戏对她有多么大的吸引力啊！可是才那么一会工夫就自己跑回来，我对孩子有那么强的自制力暗暗惊奇。

我们一道登上四层楼，姐姐已经累得气喘吁吁，可是她一进屋里，就忙把孩子抱起来，仔细检查他的发育情况，一边跟保姆热情地交谈。她的言谈举止，简直象一个熟练的幼儿保育员。不一会，她似乎已经把情况掌握得清清楚楚，便对我说：“孩子的发育情况基本可以，头发稀，脸色不算太好。可能是接触阳光不够。你们的屋子朝北，保姆又是小脚老太太，你们自己应当勤快些，多抱他出去走走，中午宁可自己少休息，也要抱他去见见阳光。”接着又向我详细地介绍了一些保育的知识和经验，谈得头头是道，使我深受启发。

林林活泼得不得了。在没有受到任何“邀请”的情况下，她便主动地把节目一个接一个地献出来。她又是唱歌、又是跳舞、又是朗诵。有个舞蹈需要道具，她便把妈妈的头巾一把抽过来当道具。她的动作准确，歌声悦耳，吐词清楚，在座的都夸奖她有表演天才。姐姐说：“她就会这一套东西，有点小聪明，学东西不扎实，不能多夸奖，夸多了更看不见自己的缺点、毛病了。”

到吃饭的时候，姐姐特别关照我们，林林有点偏食，千万不要把好东西都堆给她吃。她说：“爱孩子不在于多给吃几口东西，要培养她从小不要把注意力放在吃、穿、打扮上，而是放在学习和劳动上。”她还说：“你们的孩子现在还小，再过几年，教育问题就提到日程上来了。一定要重视对孩子的教育，父母管教孩子，必须意见一致，行动一致。要给社会培养合格的人材，这是我们做父母的责任。”

### “孩子有一两个就够了”

一九六四年春节这次团聚，是很轻松愉快的。话题很多，从子女的抚养教育，不知不觉地就扯到人口和计划生育问题上来了。

那时候国民经济刚开始好转，生孩子的就多了。这从周围生活中就可以感觉出来。我向姐姐数了一下我们大院里这一年来就添了多少个孩子。姐姐听了以后说：“情况都差不多，这下子人口不知道又要冒出多少。”

姐姐和我都主张少生孩子为好。她说：“中国人口够多了，人口必须严格控制。否则的话，人民生活水平不容易提高，即使提高也有限。”“再说，现在形势发展很快，个人深感到工作能力和水平跟不上。下班以后，很需要抓紧时间学习，孩子一多，就顾不上这些了。今天到三哥那里一看，也深有体会。他们四个孩子，大人下班后，家务事就忙不过来，即使大人想学习点什么，时间和客观环境都成问题。我看，孩子有一、两个就够了。”

### “要多问几个为什么”

再跟姐姐见面，已经是四年以后，即一九六八年二月下旬。当时，文化大革命已经进行快两年了，辽沈地区发生了大规模的武斗。为了孩子们的安全，姐姐把林林和彤彤送到天津家里。我听到这消息后，连忙跟志玲妹一道回去看她。

这次见面，我们的心情跟上次大不一样了。姐姐显然已失去上次见面时那种轻松的情绪和幽默感。我仔细地端详她，觉得她显得苍老些，内心似乎有些积郁，但还是那么神采奕奕，英姿挺拔。

我们聊了一会儿家常，话题很快就转到文化大革命的问题上。姐姐首先向我们介绍了辽沈地区的武斗情况，使我深深感到问题的严重性。可以看出，姐姐在追述那些事情的时候，是压抑着内心的巨大痛苦的。她沉痛地说：“这究竟是为什么？都是中国人，都是革命群众，为什么要自相残杀？那些新式武器，那种拼死斗争的精神，如果用来对付入侵之敌，那该是多么好啊！那无论是什么敌人都能够打败的。”“这背后肯定有坏人在挑拨、在操纵，现在我们一定要头脑清醒，擦亮眼睛，提防贼喊捉贼。”她向我了解了我们学校文化革命的情况，说：“应当多出去走走、看看，不要把眼光局限于本单位。”她针对妹妹提出的问题说：“看一个群众组织决不能看它人数多还是少，更不能看它有什么后台、小道消息是否灵通，而是看它的大方向是否正确。”并且说：“对于上面讲的话，不管是谁说的，都不要轻信，不要盲从，要看是否真正有道理，是否合乎实际。要自己开动机器，多问几个为什么。”“因此，一定要加强学习，掌握思想武器，才能分辨是非。”

这次到天津，第一次看到彤彤，印象是孩子很聪明，很老实；林林比上次见面时长大了，也懂事了。姐姐很关心林林的学习问题，她问我是让林林到学校当插班生呢，还是在家自学。我说：“现在学校秩序很乱，学不到什么东西，还不如在家里自学，有空的话再学点琴。我们小时候不也是这样过来的吗？”姐姐说：“这样安排也好。不过，我想到咱们小时候是在旧社会，而林林今天是在新社会，

心里确实不是滋味。这不是一个林林的问题，而是牵涉到一代人材的培养问题，社会秩序、教育秩序那么乱，人材培养还不知道要中断多久，这个后遗症的严重性现在还很难充分估计出来！”

我和志玲妹在天津只住了两三天就回京，因为姐姐说她过几天还要到北京来看望大家。走的时候，姐姐送我们到车站。当时车站秩序十分紊乱，到点还不见火车，好不容易火车来了，大家一拥而上，也弄不清楚这列车是往哪里开的。姐姐直说，“真乱！真乱！这样乱下去还行吗？”过了一会，我们终于弄清楚这列车是往北京开的，可是老不见开车门，原来是要求旅客们读完语录后才让上车。见到这种情况，姐姐生气地说：“搞这种形式主义干什么！”

### “我首先就想起它”

过了几天，姐姐果然来看我们，到我这里已经是晚上了，是志勤妹陪她一道来的。听说她明后天就要赶回沈阳，时间很紧，于是我打电话把志玲也找来，一起团聚。

前几天在天津见面的时候，我有一件事情忘记问姐姐，就是在文化大革命初期，我好不容易弄到一本《毛泽东选集》四卷合订本，给她寄去，不知道她收到没有。这次见面偶而想起，我便问她。她回答说，“早收到了，我经常学习它。原先我把它放在办公室，有一天晚上忽然听说有人到办公楼搞打砸抢，我首先就想起它，于是不顾一切地跑到办公室，一看，幸亏还在，我便把它拿回家里来了。”

接着，我们又谈文化大革命的问题。姐姐除了再一次谈她对武斗的看法外，还着重谈了两派群众组织的大联合问题。她说，“当前，看一个群众组织的大方向是否正确，首先应当看它是否真心实意地实行大联合。在这个问题上，我们应当站得高些，看得远些，要从党和国家的根本利益来考虑。现在两派群众组织联合不起来，各地的武斗那么严重，领导干部一个个被打倒，党组织完全瘫痪，各部门处于无政府状态，国民经济和人民的生命财产遭到巨大损失，生产秩序和社会秩序都受到严重破坏，再不实行大联合怎么行？即使目前能够立即实现大联合，后遗症也是很严重的，决不是短时期内所能恢复得了的。”

在交谈过程中，姐姐十分注意听我们介绍当时的“中央首长”都说些什么。她对我们的介绍不加任何评论，而是默默地听着，仿佛在思考什么。听完以后，她说，“今后如果有中央首长讲话的材料，特别是江青的讲话，随时给我寄去。”

那天晚上，我们姐妹四人挤着睡在一张双人床上，一直谈到深夜。这次畅谈最后是怎么结束的，现在谁也记不清了。这种情景，刹那间勾起我对童年时代的回忆，感到格外亲切。可是，谁又能料想到，这竟是我们姊妹们最后一次团聚。

### “总理讲得多么好啊！”

第二天，我们看到一个群众组织的油印材料，上面有周总理关于大联合的谈话。记得其中提到党性和派性的矛盾是当前的主要矛盾（由于我们目前手头上没有这个材料，只能凭记忆，也许有不确切之处）。看了以后，感到总理的话说到我们心里去了，便赶紧拿给姐姐看。姐姐看了以后，说，“总理讲得多么好啊！如果两派群众组织都按总理的话去办，那很快就会联合起来！”

### “我一下子就把它抱上火车”

现在回过头来看，就完全了解为什么姐姐给我一种内心郁闷的印象。从她当时的心境来说，又何止是郁闷，党和国家的前途和命运，简直使她忧心如焚。只不过由于她的坚强的自制力，才使她表露出那么一点点痕迹来。

尽管姐姐当时是那样一种心境，但是她对人的无微不至的关心和对生活的热爱，仍处处可见。

在这方面我不打算列举许多例子，只想谈谈我印象中最难忘的两件小事。

一件是，姐姐在那天晚上跟我们交谈的过程中，忽然把我的孩子叫过去，让他把口张开，仔细地给他检查牙齿，结果发现了好几个龋齿。姐姐说，“牙齿坏了好几个，你们都没有发现，明天赶紧带他去看吧！”又说，“你们才一个孩子，应当护理得更好一些。”

另一件是，当时我新买了一架手摇缝纫机，是上海蝴蝶牌的。姐姐看了，觉得很好，说家里如果有这样一件东西，给孩子缝缝补补，多方便啊！她托我替她留意一下，如市场上再投放这种机器的时候，替她买一架。她还说，“希望局面能够很快安定下来，生产走上轨道，多给人民生产些高质量的消费品。”我问她，如果买到的话，是否给她托运去。她自信地说，“这样一件小东西，还用得着托运，等我下次来，一下子就把它抱上火车。”说罢，爽朗地笑起来。看到她那种对于自己的体力非常自信的表情，我们也都情不自禁地跟着笑起来。

这是我们姐妹在那次团聚中难得的一次欢笑。今天每一忆及，姐姐的音容宛在眼前。可是，“下次……”，亲爱的姐姐，你永远不再来了，……。

### “为国家贡献力量，为孩子们作出榜样的时候到了！”

对姐姐的回忆，似乎可以告一段落了，不过我还想再写一点。

姐姐在一九六八年三月初回沈阳，五月间又到天津把孩子接回去。

据母亲回忆，当时姐姐本想再一次到北京来看我们，可是母亲建议她不要来了。老人家考虑的是，她带两个孩子出门不方便，而且三月份刚见过面，以后反正还有见面的机会。姐姐考虑了一下，接受了母亲的建议，直接回去了。回到沈阳后，姐姐给父母亲来了一封信，其中写道，“现在是到了给国家贡献力量，也是给孩子们作出榜样的时候了。”

姐姐已经作好了为真理献身的思想准备，并且给亲人发出了信号，让大家在思想上也有所准备。接着，她便奋不顾身地投向凶猛的烈焰……。

• • •

我对志新姐的回忆至此告一段落。

这些日子，我含着泪水，边回忆，边落笔，心潮起伏，思绪万千，以至久久不能成篇。及至写好，又为自己远远没有能够揭示姐姐的崇高的精神境界而深感不安。但这又有什么办法呢？我们虽是亲姐妹，出身于同一家庭，但由于各自的主观努力不同，经历不同，因而客观上表现出来的差距是那么大。通过对她的回忆，是对自己的一种鞭策，一次很好的学习。

志新姐是思想解放的先驱者，是勇于为真理而献身的战士，是共产党员的光辉榜样。她从一个普通的知识青年成长为一个共产主义英烈所走过的道路，是值得我们大家，特别是青年同志认真总结和学习的。为了祖国的光明前途，为了人民的根本利益，志新姐不惜把自身当作火炬来点燃，以驱散征途上的黑暗。让我们借着她发出的光亮，踏着她的足迹，奋勇前进吧！

# “苦雨终风也解晴”

士 先

张志新烈士的奇冤大案已经彻底平反昭雪，我曾经同她共过患难，自然而然地想起了林彪、“四人帮”制造的“苦雨终风”的黑暗岁月。

## （一）

一九六八年，“四人帮”的死党篡夺了辽宁的党政大权。共产党的领导部门变成“旧机关”，在其中工作的干部也都被打成“旧人员”，并被驱赶到盘锦垦区劳动改造。为了分而治之，他们又把“劳改对象”划成若干等级。最底层的则失去人身自由。黎明开始繁重的劳动，天黑才能回到住处，夜里是无休止的批判斗争，不堪入耳的谩骂和诬蔑，野蛮的拳打脚踢。据说，这也叫“革命”，即所谓“革革过命的人的命”。

一九六九年的一天，劳动结束后，人们排成单行从很远的工地往住处走。各人之间相距两三步、四五步不等。我挨着志新同志，她走在前面，再往前是一位老当权派，我后边是一位耳聋的同志。四个人都被改姓“牛鬼”，更名“蛇神”，想来谁也不会以密告同类去邀功的。我紧走两步缩短了距离，和志新同志说起话来：

“你检查完了吗？”这是“有问题”的人见面时常问的一句话，其中包括“过关了吗？”的含义。

“没有。”她说，“你呢？”

“没有完。让我做全面检查，我只写了一部分，承认自己在参加革命以来犯过不少错误。”

“谁没有错误？那些整天高喊执行正确路线的就没有错吗？”

我听了一楞，向队伍的前后瞅了一眼，生怕有人听到我们的谈话，压低声音说：“人家处境和我们不同。我是抱着忠诚老实的态度有多少错误就检查多少。”

“他们是让你交代反革命罪行。”

“那我当然不承认。”

“要把你当敌我矛盾，你还给他检讨什么？”

“……”我知道她不是提问题，是在启发我抗争，但不知怎样回答她。

她说：“毛主席讲绝大多数干部是好的和比较好的。但是，现在被打成坏人的是一小撮吗？”

我当然同意她的观点，就说：“我们连队的‘牛鬼蛇神’都快成大多数了！”

“他们想把我们打成孟什维克，我们却永远是布尔什维克。”

在说孟什维克和布尔什维克这两个词时，她不是讲通常的北京话，而是用俄语发音。我知道她会俄文，但详情不悉，便问：

“你的俄文是在哪学的？”

“人大。”

“系主任是谁？”

她告诉了我名字，并且赞扬说这是位老同志，身上满是老八路的气质。

我说：“我也认识他，他当过我们系的支部书记。”

“那是什么学校？”

“华北大学外语系。”

“也是吴老的校长吧？”在提到这位举国崇敬的革命老人时，她显得非常兴奋。

“是吴老。”

“我们还是同学呢！”

“过去是同学，现在是同难，应该说是难友。”

“也还是同学，我们不是共同在向贫下中农学习吗？”

“你真乐观。‘反革命’的帽子扣在头上，好象一点份量也没有。”

“因为那是妄加的，到时候就会泥干自落。古人不是讲‘苦雨终风也解晴’吗？天总会晴的。”

“这是谁的名句？”

“苏东坡的。”

她的知识，她的胆略，她的怀胸，给我留下了深深的印象。

## （二）

以后随着专政的更加全面，看管也就更加严，难友之间很难再联系了。

因为害怕真理的声音扩散开来，在连队，对志新同志的批斗，一般都是秘密进

行，我很少“有幸”参加。记得一次是在铲地休息的时候，给她开所谓地头批判会。她很从容地走来，前后各有一人“保护”着。会议主持者宣布：对张志新实行“无产阶级专政”，不准她在会上说话，不准她“放毒”。接着响起一阵口号声，无非是“坚决打倒张志新”、“誓死保卫旗手”之类。志新同志好象听而不闻，若无其事地站在那里，两腿作稍息姿势。“好好站着！”有人喊道。志新把右腿挪动一下，仍然没有立正。“把态度放老实点！你站得象个样子吗？”她又一次挪动了腿，还是不立正。然后略带冷笑地讲出三个字：“地不平！”有人上前用手把她的两条腿摆弄一番，使双脚达到了立正标准，但她的两只手仍放在胸前。会上没有几个人发言，都是批判她所谓恶毒攻击的“罪行”。前后共约半个小时。当主持者宣布把张志新带走时，她高昂着头，在“保护”者的跟随下离开了。我目送着这位不屈的战士，看到她在离我们几十步远的地方，采了一朵野花，一边闻着花的香味，一边毅然地向前走去。

## （三）

最后一次见到志新同志是在一九六九年九月二十四日逮捕她的大会上。从她被人把双臂拧在身后押进会场开始，她一直进行着斗争。押解者千方百计想把她的头压下去，她一次又一次愤怒地把头昂起来。她用无声的语言宣告着：强权压不倒真理！她以自己的行动朗诵着江姐战友的诗篇：“人，不能低下高贵的头……”

一九七五年，志新被杀害的噩耗传开，好象一把刀子刺在熟识她的党的和非党的同志的心上。

为了表示对这位真正的布尔什维克的崇敬和悼念，我翻了不少书，找到烈士生前提到的苏东坡的那首诗，题为《九月二十日夜渡海》，原诗如下：

*参横斗转欲三更，苦雨终风（注）也解晴。*

*云散月明谁点缀，天容海色本澄清。*

*空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。*

*九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。*

作为无产阶级战士的志新同志，世界观与苏轼迥然不同。她借用苏轼的一句诗，显然赋予新意，表达的是真理必胜，英特纳雄耐尔一定要实现的信心。正是这种坚定的信仰，使她在超封建法西斯惨绝人寰的迫害下，坚贞不屈，成为强者，胜利者，成为坚持正确路线的楷模，成为社会主义时代的英雄。

## （四）

今年四月初，在接到志新烈士治丧机构的电报后，我回了一个电话，请代送花圈并书写挽联：

**“敢想敢说敢做敢当为真理战斗一身正气**

**忧党忧国忧军忧民遭贼逆残害千古奇冤”。**

也向曾真同志和林林、彤彤转达了深切的慰问之情。遗憾的是，未能前去参加烈士的追悼大会，看看那没有骨灰的骨灰盒，和同志们一起，把全部的感情充分表达出来。

最近，接曾真同志来信，讲到他和孩子们已搬进新盖的大楼，居住问题解决了，令人欣慰。但又说林林的升学尚未落实。人们不能不问：当孩子是假“反革命”家属时，有人那么认真地对待；如今，她是真烈属了，怎么反倒不积极予以照顾呢？

有时也想，粉碎了“四人帮”，“雨”住了，“风”停了，天“晴”了，志新同志的预言实现了，但是志新还活着，冤案当然平反，她也当然出狱了，那该多么好，她该多么兴奋！她一定会全身心地投入到四个现代化建设的行列中来，昂着她高贵的头，走在队伍的最前头。万分可惜的是，她不能了！让我们每一个人都多努一把力，把志新和所有先烈留下的任务都担当起来吧！在新长征的路上，夺取一个接一个的胜利。这是对志新烈士的最好的纪念。写到这里，感到最好用陈毅同志在《梅岭三章》中的两句诗作结：

*后死诸君多努力，捷报飞来当纸钱。*

注：终风，意为狂风。

# 无愧于共产党员光荣称号的人

## ——记党的好女儿张志新同志的高尚品质（之一）

“我认识到，作为自己来说，主动争取早日入党是对的，更重要的是以实际行动争取，要思想上入党……，使自己达到党员标准倒是首要的问题。”

——摘自张志新一九五二年十一月三日写的《自传》

党的好女儿张志新，是解放后我们党培养起来的一代无产阶级先锋战士的优秀代表。她是在马列主义、毛泽东思想哺育下，经过对现实的观察、感受，认真进行思想改造，逐步锻炼成长起来的。

一九四九年一月，张志新正在高中读书，听到了解放天津的隆隆炮声。在她那充满希望的脸上，间或也显露出某种疑惑的神色。这是她十八年来的痛苦经历留下的痕迹。日本帝国主义侵略中国，中华民族陷入灾难的深渊。国民党发动内战，使人民饥寒交迫，后来，美国兵又在中国土地上横冲直撞。当时，她多么渴望有人拯救这危难的中国啊！然而，应寄希望于谁呢？她茫然无知。

解放后的天津，一切都在急剧变化着。在中学里，张志新认真地聆听政治课教师讲革命道理，还以好奇的心情，阅读着十月革命史、列宁传记等。她亲眼看到，学校领导同志勤勤恳恳地工作着，与她从前憎恶的那个以教育来营私、到处拉选票的国民党校长，恰成鲜明对照。她还亲眼看到，治理天津的共产党干部，忠心耿耿为人民，在思想作风和工作态度上，与昔日那些整天下饭馆、进舞厅、贪污腐化、鱼肉百姓的国民党官僚，迥然不同。这一切，使她对共产党产生了敬佩之感。

一九五〇年初，张志新随同父亲应邀前往解放军某师火线剧社作音乐辅导工作。她第一次同人民子弟兵生活、战斗在一起，和解放军战士同台演出，听解放军战士讲动人的战斗故事，跟解放军战士学唱《国际歌》，一遍又一遍地高唱着“满腔的热血已经沸腾，要为真理而斗争”。崭新的思想，使她激动；崭新的生活，使她向往。这新的一切，激动着她的琴弦，也拨动着她的心弦。她决心要加入革命行列，当“一个祖国优秀的女战士”。不久，她就提出了入团申请。后来，她在一位同学的纪念册上题词，共勉“在革命的新时代中加紧锻炼自己”，“献出生命的力量”，“用血肉来拥抱这个世界。”

一九五〇年九月，张志新被保送到河北师范学院教育系学习。当她看到美帝侵朝战争的毒焰烧到鸭绿江边的时候，她积极参加抗美援朝、保家卫国的街头宣传，并毅然决然地报名参军。后来，她被党组织批准到军干校学习，同时被批准入团。这时，她激情满怀，犹如大海的波涛。她决心投身于革命洪流，“跟着共产党走，朝向真理的目标”。在欢送参军同学的大会上，她从自己的思想改造谈起，最后讲到“我要学英雄，做英雄。虽然不一定能达到，但能发挥一个小灯泡的光和热也好。”她的发言，博得了热烈掌声，“小灯泡”的绰号，就从此传开了。

一九五一年一月二十日，张志新被军干校送到中国人民大学俄语系。从此，她就在大学学习、工作了六年多。这是她生命史上的春天，是她树立无产阶级世界观、坚定共产主义信仰的重要时期。

在这里，她有机会接触到一些老一代无产阶级革命家，他们的身教、言教，给她以深刻的影响。人大校长吴玉章同志，不顾年逾七旬的高龄，深入学生宿舍问寒问暖，有时还和学生一起坐木板凳听课。他经常勉励青年要努力学习理论和专业知识，做个品学兼优的人。他鼓励大家要善于独立思考，勇于探索真理，为革命多做贡献。张志新从中感受到严师的教诲，父辈的关怀。一些老一代无产阶级革命家、理论家应邀到校作报告，论形势、讲党史，吴运铎等优秀党员也到校作报告，这都在张志新的脑海里打下深深的烙印。有一次，老师在课堂上讲向警予同志壮烈牺牲的情景，有泪不轻弹的张志新，一边听，一边哭。她在后来谈到学习中国革命史的体会时写道：“共产党人是经得起考验的，永不屈服的人。……多少伟大的英雄，是永远地树立在我的心中了。这些教育，使我明确了方向目标，要踏着他们的道路，斗争到底。”

在大学期间，张志新不仅学习了中国革命史，还系统学习了马列主义基础、政治经济学、哲学等理论课。这使她对社会发展的客观规律、对党的性质和任务的认识更进了一步，对共产主义的信仰更加坚定了。她曾经这样写道：“体会到要实现共产主义，一定要依靠历史上最进步的阶级，依靠他的先锋队共产党的领导”，她接着说“阶级感情上有了莫大的变化，我要为这个阶级彻底解放的事业献出自己的一切。”她还说：“中国人民没有共产党的领导，就等于生活的人失去空气、阳光、水一样。这些都使我有了坚定不移的意志，永远跟着共产党走。”她把自己的学习心得，通过一封封长信，告诉她的父亲。把她读过的联共党史，寄给父母，要全家跟着共产党走。她认为，父亲的正

义感和爱国心，对自己发生过有益的影响。但是父亲早年虽然参加过孙中山时候的革命，革命失败之后，却没有坚持下去，这充分表现了他革命的妥协性。不与工农相结合的知识分子，是不能做出什么来的。中国革命没有无产阶级的领导，没有共产党的领导，是不会成功的。

张志新坚定了共产主义信仰之后，就更加自觉地改造世界观。

一九五一年底前后，在人民大学的三反运动中，有人以反官僚主义为名，煽起一股不要领导的极端民主化的歪风。开始，张志新"采取了不发言的消极态度"。可是，当触及到自己个人的时候，她便委屈得哭了起来，并主动反驳，要求组织上纠正偏向。事后，她冷静地想了自己的所作所为，认为自己有私心，于是，就自觉地进行了检查。她认为："缠于个人圈子内，就不能看到共产主义事业的全貌，看不到真理的全貌。……当组织利益、人民利益与个人利益矛盾时，他不敢挺身而出为真理而斗争……，而这些东西是与共产主义的思想品质根本违反的。"从此，她"对个人主义有了空前的憎恨"，一经发觉，就"马上连根带血地拔出来"。

张志新出身于知识分子家庭，曾有一种优越感和过高的自尊心。她对于这个弱点，是早有察觉的。在入大学之前，她就向自己发出"不要常把自己看作一粒珍珠"的警告。入大学后，她又从理论上进一步进行了分析批判。她说："总想着把自己造成个人英雄的人，怀有个人企图的人，是永远不会成为人民英雄的，因为他想到的是个人，不是集体；想到的是先向人民讨价钱，不谈自己应该如何贡献革命。"基于这样的认识，她虽然经常参加文艺演出，却从不把舞台当作出风头的地方。有一次，大家公推她担任一次舞蹈的女主角。可是，她却主动让给了另一位女同学。大家认为那个同学太胖，影响演出效果。她就耐心地做思想工作，同时对那位同学在技巧上予以辅导，亲自为她化妆，弥补了她体型和扮相的缺欠。她的模范行动，给当时的舞蹈队以很大的影响，从此再没出现过争主角、闹意见等现象。

一九五二年夏，张志新作为党的培养对象，被吸收参加伟大的整党运动。她系统地学习了党的性质、党员标准及有关文件，亲自听到一些老党员带头进行自我批评，党员之间本着团结——批评——团结的精神，认真开展批评。这一切，都使她更深刻地认识到："党对党员的要求是高的。为了保持党的纯洁性和光荣称号，不允许不合条件的人，不知改正错误的人，留在党内污染党的光荣称号。"她从而"对党员增加了崇敬，对党增加了热爱"。在这次运动中，她自觉地检查了自己的入党动机，认为还有"为光荣而光荣的某些成份"，决心"要思想上入党"，"使自己达到党员标准倒是首要的问题'。

张志新同志就是这样，从一九五一年七月一日提出入党申请起，一步一步地、踏踏实实地前进着。经过四年多的努力，终于在一九五五年十二月二十五日，光荣地加入了中国共产党。她庄严地写下了"接受一切考验和任务，永不动摇，永不叛党，为共产主义贡献出自己的一切"的入党誓言。

张志新从此把自己的一切，都自觉地同自己所热爱的党，所信仰的共产主义，血肉般地联系在一起。她分享党胜利的喜悦，分担国家暂时困难的忧虑。时时刻刻，不忘自己是个共产党员。她想的，不是从光荣称号中捞取什么个人的好处，而是如何为党工作，如何锤炼自己的党性。当党的工作出现某种错误倾向时，她总是从党的根本利益出发，认真思索，并襟怀坦白地向党汇报自己的想法。文化大革命中，她看到老同志一个个被诬陷，她就为党和国家的前途担忧。当她识破一小撮野心家篡党夺权的阴谋时，就勇敢地挺身而出，为真理而斗争。

身陷囹圄之后，张志新坚持一个共产党人的浩然正气，顽强地斗争着。有一次，一个在押的国民党女特务侮辱她说："你爱共产党，可共产党怎么不要你了"，"我就要管你这个没人要的共产党员。"张志新听了这话，怒不可遏，大声喊道："住口！不准你侮辱共产党"，"判我罪的，代表不了真正的共产党。"她就象爱护自己的眼睛，珍爱自己的生命一样，同侮辱共产党的敌人进行坚决斗争。她最爱我们伟大的党和党的领导人，她最恨妄图篡党夺权的野心家。就是有了这种爱和恨，为了她所热爱的党，为了壮丽的共产主义事业，她才无私地献出了宝贵的生命。

张志新同志是以党和人民的利益为第一生命的人，是一个无愧于共产党员光荣称号的人。

中共辽宁省委《共产党员》杂志记者
本　报　记　者

人民日报　1979年 7 月 18 日第 3 版

# 真理雕塑成的灵魂

龚　朴

张志新同志在狱中写的万言答辩书中曾说："只有在斗争的征途中无所畏惧，才能在追求真理的过程中把自己雕塑成器，前提和目的只有一个，捍卫党的原则和革命利益。这就是我要走的道路。"她在这里说的"要走"的路，正是她一生走的路。

张志新同志是解放以后在马列主义、毛泽东思想哺育下成长起来的优秀的共产党员。她一踏上革命的道路，就始终在追求真理中"雕塑"自己。她要求进步，申请入党，不仅在她脑海里没有闪现过那种企图从执政党捞到好处的肮脏念头，就是那种"为光荣而光荣的某些成份"，她也不允许在头脑中存在。她唯一的目的，就是"在党的领导下建设共产主义社会"。她前进的步子是坚实的。她成长的过程中，新旧社会的强烈对比，老一辈无产阶级革命家的光辉榜样，马列主义、毛泽东思想的普遍真理，一直在教育和影响着她。而这一切，又都是经过她独立的、深入的、郑重的思考，自觉地接受下来，真正化为自己的灵魂。她严格要求自己，勇于解剖自己，决心"将旧社会环境给我的一切缺点、小资产阶级意识改造好"，"改造成有用人才"。事实证明她做到了。

用真理雕塑自己的灵魂，就是用马列主义、毛泽东思想武装自己，在斗争的实践中锻炼和改造自己。

张志新同志在十年前就看穿了林彪、"四人帮"的反动本质，成为"思想解放的先驱"，勇于用鲜血和生命保卫真理的纯洁性。她与那样一些人不同：那些人不懂马列，而只是把它当作宗教教条一样笃信；她与那样一些人也不同：那些人口头上谈得头头是道，好象很"懂"马列，而在实际上，却把马列当成装潢门面、沽名钓誉的"工具"，当为了坚持真理需要他们做出某种牺牲（常常并不严重到牺牲生命）的时候，他们表现得毫无气节。张志新烈士和其他革命先烈一样，为我们树立起一个无产阶级先锋战士的光辉形象。

早在四十年代，毛主席就指出过："有许多党员，在组织上入了党，思想上并没有完全入党，甚至完全没有入党。……他们想，什么无产阶级思想，还不是那一套？他们哪里知道，要得到这一套并不容易，有些人就是一辈子没有共产党员的气味，只有离开党完事。"过去的十多年，由于林彪、"四人帮"的猖狂破坏，相当多的同志受了内伤，有的人追求真理的意志衰退了，坚持正义的气节削弱了；有的人刻镂个人的恩怨，而不顾革命大局，有的人热衷于个人的权力，搞特殊化，背离了为群众服务的宗旨；个别人甚至对共产主义理想产生了动摇。这些人，同张志新同志这样的共产党员比一比，难道不应该受到深刻的教训么？

人总是要有点精神的。而理想和信仰，是精神的支柱。老一辈无产阶级革命家陶铸同志曾写过《理想、情操、精神生活》一书，勉励党员和青年要有"崇高的理想"、"高尚的情操"、"革命的精神生活"。我们要向张志新同志学习，用真理雕塑自己的灵魂，在实现四化的斗争中，在奔向共产主义的征途上，经得起任何风浪的考验，随时准备为党和人民的利益贡献自己的一切！

光明日报　1979年 7 月 8 日第 4 版

## 强者之歌

### 纪念张志新烈士

赵朴初

顶住了「罪名」压力如山，
抛开了恩情儿女千般，
经受了种种难堪考验，
把刑场当作战场奋战。
敞开心，照破雾漫天，
握红旗，至死不松拳。
身儿虽倒，
魂兮不散。
任凭割断喉咙管，
听歌声响遍河山。
天地为之低昂，
风雨为之吟叹，
多少人背诵着「狱中答辩」，
多少人增强了革命信念。
啊！
是民族的光荣，
是英雄的典范，
是洪炉锻炼出来的纯钢，
是共产党培育出来的骨干。

挺起铁肩担道义，
不辞热血荐轩辕，
革命的实践，
证明历史的必然：
献出的是有限一生，
得到的是时空无限。
今天，果然，
她终于得到了公正的裁判，
她终于迎到了胜利的春天。
她留下的句句行行，
都成为强者之歌，
向四面八方召唤，
向万世千秋召唤！

人民日报　1979年7月25日第3版

# 在党需要的地方献出自己的一切

## ——记党的好女儿张志新同志的高尚品质（之二）

*"党所需要的地方，就是自己应献出一切，努力工作的地方。除掉这点去空谈个人兴趣、前途，强调理由，都是为了自己辩护。党所需要你的地方，那就是你的前途"。*

——摘自张志新一九五二年十一月三日写的《自传》

青少年时代的张志新，曾向往当一个辛勤的园丁，去浇灌祖国的花朵；她也曾向往做一名人民艺术家，用优美的旋律为新生活增添异采；她更向往当一个英雄的人民战士，为保卫祖国而战斗。可是，她的这些愿望，后来并没有实现。她把自己的爱好和兴趣，无条件地服从了党的需要；她把自己的前途，同党的前途紧紧联系在一起；她将自己的全部政治热情和智慧，都倾注到党分配给她的平凡工作上。

一九五〇年秋后，张志新高中毕业，被保送到河北师范学院教育系学习。正当她立志献身人民教育事业的时候，美帝国主义发动了侵朝战争。张志新是多么珍惜这来之不易的幸福生活与和平的学习环境啊！可是，眼看着亲密的友邦受到侵略，可爱的祖国受到威胁，自己应该怎么办？象石子投进平静的水池，张志新的思想激起了一个又一个波澜。她严肃地问自己：是强调个人志愿——教育事业呢？还是听从祖国的召唤呢？是强调自己患有关节炎的身体，还是拿起武器保家卫国？难道让别人去保卫祖国，自己享受幸福生活吗？她经过激烈的思想斗争，毅然报名参军。不久，她被军事干部学校派到中国人民大学学习俄语。

她在人民大学刚刚学习了一年半，情况又发生了变化。组织上决定，部分同学提前参加工作，有的当研究生，有的做大学教师，有的做翻译。过了几天，又传来更振奋人心的消息：在人民大学学习的原军事干部学校的学员，立即转到直属军委领导的大连俄专继续深造。想到自己要过上真正的部队生活，做一名"毛泽东时代的女战士"的愿望就要实现，张志新多高兴啊！谁也没有想到，就在这时，组织上却通知她留校工作。

一天，党组织找她谈话，准备分配她到俄语系资料室工作，并要她管理好学校唯一的一台录音机。张志新自幼多才多艺，特别对音乐有浓厚的兴趣和较高的造诣。经过一年多的学习，她又有可能成为一名俄语翻译。现在，又要她搞当时被一些人认为单调、平凡的资料室工作，这怎能不使人感到意外呢？有些同学不免为她惋惜。

在这样短的时间，发生这样大的变化，实在太突然了。张志新毫无准备，思想一度波动。她舍不得那些朝夕相处的同学和战友，更珍惜自己的军籍，何况这新的工作岗位与她历来的抱负和志趣，差距是那么大！但是，她最后想到，自己没有权利向人民讨价还价，不能做一个受党教育而不合党要求的团员。她坚定地说："党所需要的地方，就是自己应献出一切，努力工作的地方。除掉这点去空谈个人兴趣、前途，强调理由，都是为了自己辩护。党所需要你的地方，那就是你的前途"。

尽管张志新对资料工作很陌生，原来又不大喜欢，但她很快就爱上了这个为教学服务的第二线工作。不久，资料室变了：桌上铺上了白桌布，窗户挂上了白窗帘，连摆设也重新作了设计，显得那么舒适、雅静；教学楼走廊的四角新开设的阅览台，吸引着一批又一批同学和老师。

在个人志趣同党的需要发生矛盾的时刻，张志新经受住了考验。但是，她知道新的考验还在后面。为了迎接新的考验，她针对自己思想上的波动，做过一次非常深刻的分析和批判："真正的革命者，应不自（为）个人计较，而对每件工作都热爱，尽力多为人民作事。他们应当盘算的是：自己是否把一切力量献给了革命，是否抛去了个人的东西。"

在以后每次工作调动中，她都坚决服从组织的分配。每当组织上征求她的意见，问她想做什么工作，喜欢何种专业，有什么要求时，她总是爽快地回答："党的需要就是我的志愿，对我来说，哪个专业都得从头学起，我听从组织的安排。"

在辽宁省文化部和后来的省委宣传部文艺处，张志新分工负责日常事务，兼管美术方面的工作。文件、档案、图书、资料，统由她管理；来往的客人，常由她接待；领导上交办的一些具体事情，多由她来办；开会时的记录、会务工作，也常常是她的事。工作虽然多而杂，她却任劳任怨，勤勤恳恳，常常是带着小跑工作着，敏捷地处理着每一件事。

有一段时间，她参与创作、排练《万水千山只等闲》这出戏。戏剧创作工作，她从未搞过，但是，为

了塑造社会主义时代妇女的英雄形象，她不辞辛苦，深入工厂、街道，体验生活，改造思想，千方百计完成了任务。还有一次，组织上派她陪同一个外国考古代表团进行半年多工作，她虽然不懂考古，但是毫无怨言，努力学习，同样完满地完成了任务。

张志新对工作，有火一般的热情。在人民大学工作期间，除在资料室工作，还担任过教工团支部书记，舞蹈队及提琴班的教练，工会生活福利委员和治安保卫、群众文化等社会工作。不论工作多么繁琐，她总是不怕麻烦，认真搞好，从不马虎。在马列主义夜大学政治理论课学习中，她曾担任过小组长。就是这样一件平常的工作，她也非常认真负责，从组织大家学习、讨论，到检查发言提纲、组织复习，那个环节都不含糊，使全组学员的考试成绩都很好，受到夜大学的表扬。在沈阳市委党校工作期间，她任理论教员，却总是抢着领办公用品、填写报表、请报告员。她的脑子里，从来没有八小时工作的概念，白天干不完，晚上接着干，工作日干不完，星期天继续干。

张志新的时间，都被工作占得满满的，难道她就没有个人的事情需要处理吗？有的。她谈过恋爱，也曾遇到过个人与集体、个人与工作的矛盾，但她说：我是属于党的，不能因为个人的事情耽误工作，脱离集体。她有关节炎，后来又患了肝炎，身体更虚弱了。为了坚持工作，她把孩子长托，自己搬到单位的独身宿舍；为了坚持工作，她把一个星期内要服用的汤药，利用星期天全熬出来，放在四、五个瓶子里，星期一上班带走，每天象烫酒那样加温服用。看到有的同志打夜班，抄材料忙不过来，她就主动帮忙。有的同志劝她注意休息，她说："大家都这样忙，我怎能呆得住？肝炎不打紧，我不能多干，还能少干，干起工作来，就不觉得累了。"

张志新十分重视理论学习。她在大学期间，就曾系统地学习过马列主义基本理论，可她并不满足。到沈阳市委党校后，她又一次研究了党史，读了许多马列主义经典著作。到省委工作后，又读完了《资本论》，学习了《马克思、恩格斯论文艺》等。

有一次，文艺系统的一些负责人在一个小会议室开会，张志新也参加了。会议中间，有的同志发言中列举的数字不准确，引用革命导师的语录不完全。每当这个时候，张志新就予以订正、补充。大家钦佩地望着这位坐在靠墙一排凳子上的女同志，称赞她的记忆力。其实，这不仅仅是记忆力的问题，张志新为了提高自己的理论水平和工作能力，曾经牺牲了多少休息时间，花费了多少精力啊！

在张志新的一生中，除去学生时代和被林彪、"四人帮"剥夺工作权利的几年，她实际上为党工作的时间，不过十三、四年。这十三、四年，她从事的是极其平凡的工作，但她的思想是纯洁和高尚的，她放弃了自己的爱好和兴趣，把自己的智慧和力量全部献给了党。张志新的志愿，是一个共产党员的伟大志愿——为实现共产主义而斗争。

中共辽宁省委《共产党员》杂志记者
本　　报　　记　　者

人民日报　1979年7月25日第3版

# 永放光华的珍珠

文　丰

即将结束中学生活的张志新，在给一位同学的题词中，写下了这样一段话："不要常把自己看着(作)一粒珍珠，因为那会使自己感到了怕被人埋没的痛苦的。"

这句富有哲理的话，正是张志新自己的座右铭。她小时候就以音乐之家的"张氏三姊妹"而闻名。凭她的艺术才能，人们有理由把她看作一粒"珍珠"，甚至认为她有希望成一颗艺术"明星"。但她不是这样想。在人民大学学习一年半提前参加工作的时候，一起参加工作的同志中，有的当研究生，有的当翻译，有的当教师，有的参军，而她被分配到俄语系资料室当资料员。她丝毫没有"珍珠被埋没于泥土"之感，高兴地担负起这一工作。以后，几次调动，都是如此。"党的需要就是我的志愿"。正因为她每到一处，都积极努力，勤奋工作，不断以党性原则严格要求自己，以一个共产党员的标准来改造自己，经过党的乳汁的哺育，经过群众的琢磨与爱抚，她终于成了一颗质地晶莹的"珍珠"。

张志新的这些事迹，很自然地使人们想起革命导师马克思十七岁中学毕业时写的一篇作文《青年在选择职业时的考虑》。文中说："我们并不总是能够选择我们自认为适合的职业"，"如果我们选择了最能为人类服务的职业，我们就不会为任何沉重担负所压倒，……那时我们得到的将不是可怜的、有限的和自私自利的欢乐，我们的幸福将属于亿万人，我们的事业虽然并不显赫一时，但

将永远发挥作用，当我们离开人世之后，高尚的人们将在我们的骨灰上洒下热泪。”今天，我们把马克思在一八三五年说的这些话铭刻在张志新烈士的墓碑上，她是当之无愧的。

任何社会都要有分工。我们社会主义社会的各种分工虽无高低贵贱之分，但由于生产力水平低　三大差别存在，在实际上还是有“　　、“甜”之分的，在分配工作时，还不可能完全做到照顾每个人的特长和要求。一个革命者的可贵之处，不仅在于懂得任何工作岗位都是党和人民事业不可缺少的一部分，而且更重要的是自觉地服从党的分派，高兴地到平凡而艰苦的、人民最需要的岗位，在那里生根发芽，开花结果，放射自己的光辉。这就是张志新同志这粒“珍珠”的品质。

一个人是否高尚，不取决于他的职务，而在于他的品质。被人误嵌在皇冠上的鱼目，终究是鱼目，而且人们会因为它“窃据”了那样的位置，而加倍愤怒，把它扔进粪坑。与此相反，象张志新同志这样的“珍珠”，林彪、“四人帮”即使把她踩于“污泥”，也不能把她“沤烂”；即使把她的躯体碾碎，她也永放光华。

人民日报　1979年 8 月 1 日第 3 版

# 热爱人民　热爱同志

## ——记党的好女儿张志新同志的高尚品质（之三）

“我们党员、干部，就应该学这样的人，总是想着别人，想着群众，想着人民。”
——张志新

这是发生在关押张志新的牢房里的事：一天，进来一个二十多岁的新“犯人”，总是哭，不吃饭。当时的张志新同志，由于长期被折磨和迫害，身体已经受到了极大的摧残。但是，当她了解到，新“犯人”是因为对一位被打倒的党和国家领导人说了一句赞扬的话而被定罪，家里还扔下一个未满周岁的婴儿时，完全忘记了自己十分虚弱的身体，立即向战友伸出了热情的双手。白天，张志新帮她打饭、服药；放风时，陪她散步、谈心，鼓励她要坚强，终于使她振作起来……

这是多么高尚的无产阶级友爱精神啊！为别人想得多，关心他人比关心自己为重，张志新同志这种“他人第一”的精神，不仅在漫长的牢狱生活中，而且在她的一生中，都闪耀出灿烂的光辉。

对人民，张志新非常热爱，有着深厚的无产阶级感情。她永远不会忘记，在高中读书发生经济困难的时候，是人民给了她助学金，“把用血汗换来的果实抚养我们”；她永远不会忘记，在天津受到水灾威胁的时候，是郊区农民“自愿把村口掘开，自己受灾”，使天津市几百万人民免除了水患。她在《自传》中写道：“这些生动的事实教育了我，提高了我的觉悟，奠定了全心全意为人民服务的观点”，决心“使自己成为人民优秀的勤务员”。

一九五〇年夏，张志新以极大的热情，参加了为灾区人民募款的音乐舞蹈演出。演出以后，不少观众捐了款，她非常高兴，连说：“两场太少了，应当多演几场，好给灾区人民多募些款！”

张志新把对人民的爱，不仅倾注到为人民服务的工作中，而且倾注到她所接触的人民群众身上。

她和一位同志外出，走到沈阳南湖大桥桥头，看到一位老人吃力地推着带车上坡，马上跑过去帮着推起来；

她在南湖公园游玩，听到一个找不到大人的小孩在哭叫，赶紧走过去把他抱起来，送到了公园管理处；

她在火车上碰到一位就要生产的妇女，又是安慰，又是搧扇子，下车后又亲自把她送到医院，跑前跑后，忙了一个通宵……

这些小事，张志新做得是那么自觉，那么自然，她从中体味出人生的意义和幸福。“只为家庭活着，这是禽兽的私心；只为一个人活着，这是卑鄙；只为自己活着，这是耻辱。”奥斯特洛夫斯基的这句名言，就是她的座右铭。

在盘锦五七干校期间，尽管繁重的劳动和恐怖的气氛压得人喘不过气来，张志新还是经常利用空闲时间，忍着肝区的隐疼，坚持给社员担水，扫院子，干零活。她关心社员疾苦，助人为乐的事迹，至今还在盘山县红旗大队男女老少中传颂。

她看到社员的孩子理发有困难，就自备了一套理发工具，牺牲自己的休息时间，挨家串户给孩子们理发。一天晌午，一个长着很长头发的小孩在街上玩耍，

张志新问:“你是谁家的，住在哪儿？”孩子告诉她是大队保管员的儿子，叫广富。随后，张志新就带着理发工具，来到了他的家里。

有一次，大队接生员刘秀芝突然得了重病，昏迷不醒，男人不在家，家里只有不大的五个孩子。张志新劳动回来一听说，连饭也没顾上吃，马上跑去了，先把大嫂的脏裤子换下来，洗净，烘干，又给大嫂做了一碗热乎乎的鸡蛋面，还给孩子们做饭，一直忙到大半夜。从此，她成了刘秀芝家的“常客”,又是侍候病人，又是照顾孩子，什么都干。

即使在批判审查她的那些日子里，她仍然不忘关心、体贴社员群众。有一回，她正在房东李长福家里写“检查”材料，听见外屋小长军哭着闹着要妈妈给买一支钢笔。张志新从里屋走出来，把自己手中的金笔给了长军，亲切地对他说:“别哭了，大姨这支笔送给你，做个纪念吧！”还嘱咐小长军好好学习，长大了好为人民服务。

对同志，张志新象春天般的温暖，千方百计为别人着想。别人经济上有困难，她总是十分慷慨，倾囊相助，有的同志出差，她总是抽空这家走走，那家看看，帮帮这儿，帮帮那儿。

一九六四年冬，一位同志到农村参加“四清”,爱人又因病到外地疗养，家里只有一个六十多岁的老人和一个不满五岁的孩子。张志新为了使这位同志安心工作，经常写信介绍他家的情况。老人犯了眩晕症，她急忙把医生请到家里。老人休息需要安静，她又把小男孩带到办公室。

那是在我国暂时经济困难的日子，机关农场分苞米，她再三谦让:“我有病，没有参加劳动，不能要，还是周济其他困难的同志吧！”省委机关分给她二斤鲜鱼，她连忙给一位曾在沈阳市委党校一起工作的同志打电话:“听说你爱人生孩子了，我送你二斤鱼，快到我办公室来取。”那位同志听了这话，非常感动，但想到东西这样缺，张志新有肝炎，家里也有小孩，实在不忍心收下，就回答说:“不，我不能要，你有病，需要营养，留着吃吧。你的情意，我领了。”张志新又说:“产妇比我更需要营养，快来取吧。我在办公室等着，不见你来我不走。”就这样，硬是逼着那位同志把二斤鱼拿走了。

还有一次，张志新在疗养院养病。一位病友在闲谈中说他爱人刚去世，扔下一男一女，小的才三岁，跟着喝糊糊粥，真够呛。说者无意，听者有心。张志新对他说:“我家还有大米，给孩子添补点吧。”当时大米供应太少，况且人家也有小孩，那人说什么也不要。过了几天，他回家看看，一进门，看到小孩子正在喝大米粥，就愣住了。他岳母说：前几天，一位男同志送来了十多斤大米，说是小张让给孩子添补点。后来才知道，这是张志新特意从疗养院打电话让她爱人曾真送来的。

张志新同志认为，对生活享受孜孜以求的人，是不会有多少革命精神的。“我们应该学习劳动人民的优良品德”,“要有不怕吃苦的精神”。在她的脑子里，总是想着劳动人民的优良品德，想着劳动人民的生活水平。她不愿自己在生活上高于群众，成为脱离人民的人。

方志敏写的《清贫》,对张志新有很大的影响。“清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方！”她牢记着方志敏的这句话，肯于吃苦，乐于在洁白朴素的生活中磨练自己。

她结婚十多年来，家里没有什么摆设，唯一多的就是书。她自己除了几件上班穿的应面衣服外，其余衣服和孩子们的衣服多是自己用旧衣服改的。一件棉袄，里子拆洗缝补了好几次，袖口、领子、开襟，补了好几茬。孩子吃饭掉了饭粒，她总是让捡起来，教育他们:“一粒饭，从种籽下地到收成，农民伯伯要流多少汗啊！不能随便糟蹋粮食。”

在劳动上，张志新很自觉，很泼辣，什么活都干，泥里水里都行。不知细底的人，决不会相信她是在城里生城里长的。她看到社员起圈所，操起家什就去帮忙。男同志用小车推土，她拉起小车就跑，从不松套。这对拖着病身子的张志新来说，本来是吃不消的。然而，就是在拉套的这样一件小事上，她想到的还是别人，好让推土的同志省一点力气啊！

一九六九年九月，张志新同志被林彪、“四人帮”一伙投入了牢房。度日如年的囚牢生活，无情的棍棒和皮鞭，丝毫没有撼动她那颗热爱同志、热爱人民的心，她的心与人民与同志贴得更紧了。对被诬为“叛徒”、“特务”、“走资派”的革命老大姐，对同林彪、“四人帮”一伙斗争的坚强战士，张志新充满了敬意，帮助她们补衣、学习，给予支持和力量。当一位老大姐被折磨得奄奄一息，还要拽出去示众批斗时，张志新不顾个人安危，满腔怒火，挺身质问，强烈抗议:“你们是什么无产阶级专政！专门残酷地专无产阶级的政！”张志新就是这样，用自己最后的生命之火，温暖着受迫害同志的心，把纯洁的无产阶级友爱，无私地献给了“穿着囚衣的革命者”。

十几年前，张志新曾无限感慨地这样称赞周总理表扬过的人民艺术家安波同志:“多么好的老同志啊！我们党员、干部，就应该学这样的人，总是想着别人，想着群众，想着人民。”张志新同志自己，不正是这样的共产党人吗？

中共辽宁省委《共产党员》杂志记者
本　报　记　者

# 可贵的赤子之心

奕 朴

古往今来，人们常常用"赤子之心"来赞扬纯洁、无私的人。读了张志新同志的事迹以后，我们自然而然地想到：党的好女儿张志新同志对党、对人民，不正是有一颗可贵的赤子之心吗？！

你看：一位老人吃力地推着带车上坡，她马上跑过去帮着推起来；一位不认识的产妇即将分娩，她主动将其送往医院，跑前跑后，忙了一个通宵；邻居的孩子病了，她顶风冒雪陪同孩子的父母到医院，帮着挂号、交款、取药；在"五七"干校，她带病给社员挑水、扫院子、干零活；三年困难时期，她虽然有肝炎病，但她没有考虑自己，主动把在机关分得的两斤鱼，送给了一位刚生小孩的产妇；在监狱里，她把自己的痛苦与不幸置之度外，用最后的生命之火，温暖着受迫害同志的心……

细微之处见精神。这都是些"日常小事"，但可清楚地照出张志新同志那颗纯洁、无私的心！

对于这些"日常小事"，张志新同志并不以小而不为，相反，她做得是那样的自觉。因为她懂得，这正是共产党人全心全意为人民服务的具体实践，正是把对党、对人民的爱倾注到所接触的人民群众身上的体现。

张志新同志纯洁、无私的心，并非是"人之初，性本善"那样的天作之成，而是她在党和人民的教育下，通过艰苦的实践，一步一步锤炼而成的。她牢记着党和人民对自己的培养教育，时刻不忘自己对党、对人民应尽的责任，严格按共产党员的标准要求自己。她总是想着党、想着人民、想着同志，并一步一个脚印地实践自己的誓言。可以说，没有平时的日积月累，循序渐进，张志新同志也就不可能成为英雄。因为，有谁相信，那些平时对同志、对人民冷冷冰冰、漠不关心、麻木不仁的人，会有"全心全意为人民服务的观点"呢？有谁相信，在"日常小事"上损人利己、损公肥私的人，在关键时刻会为党、为人民献出自己的一切呢？

张志新同志对党、对人民赤胆忠心，应成为我们在新长征中学习的榜样。我们要象张志新同志那样，把对人民的爱，倾注在为人民服务的工作中，一心想"四化"，干"四化"；而不要象某些人那样，"一想自己二想家，三想孩子干点啥"，忘记了一个共产党员和革命干部对党、对人民应尽的职责。要象张志新同志那样，努力"使自己成为人民优秀的勤务员"，勤勤恳恳，埋头苦干；而不要象某些人那样，出风头第一，说空话第一，休息第一。要象张志新同志那样，平时，乐于助人，舍己为人，关键时刻，不惜把自己的生命和鲜血献给党和人民，做一个高尚的人，纯粹的人，而不要象某些人那样，平时高居人民之上，作威作福，关键时刻，不惜拿党的原则作交易，拿人民的利益作为个人升官发财的阶梯，丧失了一个共产党员和革命干部应有的革命气节！

在为"四化"奋斗的征途中，我们多么希望所有的共产党员和革命干部，都有张志新同志这样一颗对党、对人民纯洁、无私的心啊！

辽宁日报 1979年 6 月 25 日第 2 版



张志新同志在中国人民大学留影。

# 独立思考 实事求是

## ——记党的好女儿张志新同志的高尚品质（之四）

"要独立思考什么是对，什么是错……，对一切要实事求是，从党和国家、人民利益出发"。

——摘自张志新给妹妹张志勤的信

张志新同志是个勤于思考，讲求实际的人。经过辩证唯物主义和历史唯物主义理论的系统学习，党的优良作风的熏陶，革命实践的锻炼，她这种求实精神的自觉性逐步提高。

早在大学学习期间，张志新就给同学们留下这样的印象：作风稳重，注重实际，不说无根据的话。有一次整团，大家对一位在解放前出过国、归国后加入青年团的同学进行帮助。在会议进行中间，有些发言的调子越来越高，甚至把认识问题说成"阶级异己分子"问题，气氛顿时紧张起来。张志新发言时，以与人为善的态度，实事求是地提出自己的意见，并鼓励那位同学：要大胆暴露自己的缺点，勇于改正错误，坚持走革命的道路。她发言后，那位同学非常激动，事后把她的发言追记在日记本上，借以鞭策自己。

在工作中，张志新实事求是地分析问题，处理问题。当她看到，有的戏把由于保守思想作怪而引起的矛盾冲突，当作尖锐的阶级斗争来描写时，就大胆指出：这是人民内部矛盾，这种写法是不符合客观实际的。当她看到，有的戏把一个犯错误的干部写得一无是处时，就对大家说：这不合乎辩证法，犯错误的人也会有积极因素的，要全面地看，不能搞一点论。由于她的意见很中肯，同志们都乐于采纳。在工作中，张志新发现某种偏向时，总是出以公心，仗义执言。在一次会议上，她向一位领导同志反映情况，为一些被错戴帽子和受批判的作者鸣不平。她毫不隐讳地说：离开作品的全文，去孤立地找几句有问题的话，无限上纲，据此定罪，这不是实事求是的态度。六十年代以来，由于受林彪一伙打着"高举"旗号，大搞形式主义的影响，在文艺创作中曾出现过滥用毛主席语录，生硬"拔高"等错误倾向，为此，张志新和其他同志一道，建议上级领导采取措施，纠正偏向。

张志新同志这种敢于实事求是的精神，尤其突出地表现在历次政治运动中。她既是一个热心参加运动的人，又是一个善于独立思考的人。她从不人云亦云，跟着"风"跑。在明显的是非面前，她总是直言不讳，旗帜鲜明。

一九五八年冬，她到铁岭县参加三级干部会。由于陈伯达、张春桥极左思潮的影响，会上提出一些"左"的口号和措施。她当时就感到不切合实际，对同去的一位同志说："要求三、五年过渡到共产主义，行吗？提出这个不要钱，那个不要钱，不是实事求是的，实际上实现不了。"回到沈阳后，她就带着这些问题，重读了《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《国家与革命》等著作，先后就如何过渡到共产主义，能否取消商品生产和交换，大兵团作战与无偿调拨等问题，大胆地谈了一些看法。后来党的八届六中全会文件，证明了她是正确的。她还与那位同志合作，夜以继日地摘录《马恩列斯论共产主义社会》和斯大林的《苏联社会主义经济问题》的有关章节，汇编成《学习〈关于人民公社若干问题的决议〉参考资料》的小册子出版，帮助大家提高认识，抵制错误倾向。

一九五九年反右倾开始了，张志新带病参加运动。听了文件传达，她感到愕然，曾向党小组长表示："这不太好理解。"接着，一连串不好理解的事情相继发生：沈阳市委党校八百学员中，竟有二百人被定为右倾机会主义分子或者被批判。省委宣传部一位同志，因为在学习班上说了句当时主要错误倾向是"左"不是右……，就被批判，下放。在党支部为解决这位同志的"问题"而召开的大会上，张志新同志没有人云亦云，跟着去批判。她针对反右倾以后出现的乱打棍子的现象，同别人合写了一篇文章，吁请大家按毛泽东思想办事，不要"采取简单粗暴的办法。"

经济困难时期，张志新有一段时间因病住院。在闲谈中，一位病友向她介绍了自己被戴上右倾帽子的"罪状"。张志新听后，直截了当地说："你只不过是说了别人还没说出来的真心话罢了。在党内说心里话，挨批判，这不是党内生活的正常现象。"她又说："我们都是搞理论工作的。搞理论工作，如果不实事求是，用理论概念生拉硬套，就非要滑到诡辩论上去不可。看来象是真理，其实是谬论，害人不浅。"在谈到造成困难局面的原因时，张志新说："要是尊重事实的话，谁都不能说天灾是主要的。"那位同志连连点头。事也凑巧，没多久，那位同志被通知回原单位平反。张志新听到这个消息，高兴地说："这回可好了，党的实事求是作风又回来了。"

一九六四年秋，沈阳鲁迅美术学院开展"四清"运动，气氛十分紧张。一位三十多岁的青年教师被

打成"强力反革命小集团"的重要成员。一天，他闯进在这里蹲点的张志新同志的宿舍，说明来意后，张志新又是让坐，又是倒水。这位教师一边哭，一边诉说冤枉。张志新静静地听，认真地记。经过长时间的详细交谈，张志新初步了解到，所谓小集团，实际是个尚未公开的创作组织，于是就说："这怎么能叫反党，就是画画呗！你要相信党的政策……"一个蒙受不白之冤的人，在说话没人理的情况下，居然碰到这样一位敢于实事求是的同志，怎能不顿生敬意，感激万分！事后，张志新把调查核实的情况，向有关领导如实汇报。经过一段工作，纠正了这起冤案。

文化大革命前夕，林彪、江青炮制的文艺座谈会纪要出笼了。张志新对其否定一切的作法，很有反感。一天，她正在翻阅一本《中国电影史》，有人指着饰演王老五老婆的照片问："这蓝苹是谁？"张志新轻蔑地回答："江青呗！"停了一会，她又愤愤不平地说："搞三十年代文艺的人，都是黑的，唯独她不黑？她不是也演过三十年代的戏吗？！"

张志新同志就是这样，在坚持实事求是这个党性原则的道路上，不断地经受磨炼，一步一步前进着。这种纯洁的党性，在文化大革命风暴中，在她被捕后的严峻考验面前，显得更加光彩夺目，辉耀千秋了。

在那风狂雨骤的日子里，张志新和从前一样，依然保持着分析思索的习惯。她没有忘记共产党员的党性原则，一再提醒妹妹和自己："要独立思考什么是对，什么是错……，对一切要实事求是，从党和国家、人民利益出发。"

林彪耸人听闻地说什么彭陆罗杨要搞政变。张志新在仔细研究了林彪的政变经之后，坦率地说："究竟在客观上是否存在着政变的实际问题，我是不相信的，觉得没有足够的根据。"

当怀疑一切、否定一切的反动思潮象潮水般袭来的时候，张志新同志想：把过去都否定了，那把党和毛泽东同志的领导往那儿摆？她对江青"找不出一本可以肯定"的作品的说法，十分气愤，认为"这种态度不是唯物主义的。"她对打倒那么多革命干部，炮制那么多"罪行"材料，既痛心，又愤慨。她说："我就不相信会出那么多坏人"。任你扣上多少顶帽子，但"历史事实却不能在这些一般抽象结论下变更"。她在认真研究了一位领导人的所谓"复辟资本主义罪行"以后，愤怒地指出：这是"没有说服力"的，通篇都是"出自政治需要导致实用主义，其后果只能显露出自己已失去真理"。

张志新对林彪一伙利用人民群众热爱领袖的感情，贩卖唯心论，煽动"三忠于"、"四无限"的现代迷信狂热，非常反感。在当时，尽管这些都是非常时髦的不可触犯的天条，但是，张志新仍然勇敢地亮出了自己的观点。她认为："忠不忠于毛主席，主要看认识不认识真理，不认识，搞那个形式也没用。"她还打比方说："再过几十年的人，看我们现在和党的领袖的关系，就象我们现在看从前的人信神一样可笑，象神话一样不可理解。"她还尖锐地指出，林彪的"顶峰论"是违反辩证法的，"说'顶峰'，那不是到头了，不发展了？"林彪这样做，"主要不是树立主席的威信"，是树他自己。因此，对林彪"没有什么信赖"。

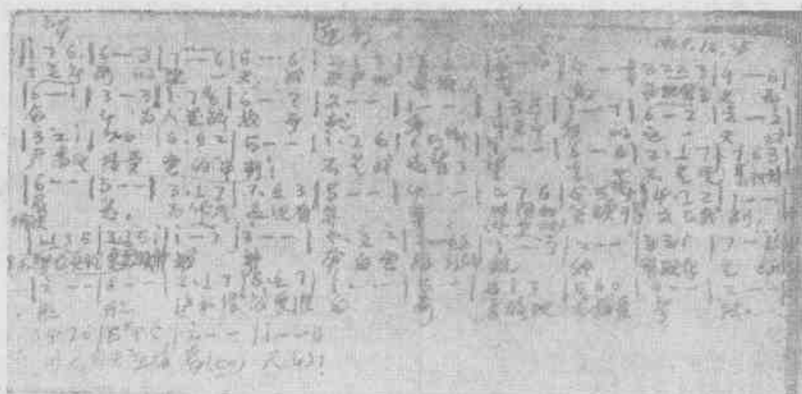
……

张志新同志通过现象认清事物的本质，感到江青在"搞名堂"，林彪"有野心"，他们一伙在进行篡党夺权的阴谋活动。因此，她要无私无畏地进行揭露和斗争。即使坐牢，她也决不改变这些"立之有据"的观点。即使杀头，她也不肯把谎言当成真理。张志新同志愤怒地反问道："难道一个共产主义战士口是心非，充当政治两面派，才更合法吗？"她庄严地声明："不去为真理、为捍卫党的利益而斗争，见错不究，不促其改变，还算什么共产党员？！"

多么纯洁、坚定的党性啊！警句真理铸，掷地金石声。我们党的好女儿不愧是坚持实事求是的英勇斗士。

中共辽宁省委《共产党员》杂志记者
本报记者

河南日报 1979年7月5日第3版



△一九六九年十二月二十五日，张志新同志在狱中谱写歌曲《迎新》。

# 坚定的党性原则

龚朴

在阅读张志新烈士事迹的报道时，人们自然会思考这样的问题：一个普通的共产党员，为什么能够对我国政治生活中一系列大是大非问题有那样深刻而正确的判断？一个重要原因，是她遇事采取唯物主义的态度，坚持实事求是的原则。

实际生活是复杂的，特别是在真理与谬误的激烈搏斗时刻，常常会出现令人眼花缭乱、惊诧莫名的情景，出现变化莫测、犬牙交错的局面。是与非，对与错，在很多情况下并不是那么一目了然的。尽管如此，只要采取唯物主义的态度，坚持实事求是的原则，就能透过纷纭复杂的现象抓住事物的本质，认识和掌握真理。为此，张志新紧紧把住了两个"关口"：

实事求是，"实事"是基础。"是"，不是从"风"中求出来的，不是从"小道消息"中求出来的，也不是从"长官意志"中求出来的，它只能从"实事"中求出来。因此，只有首先弄清事实，才能求出真正的"是"。张志新同志正是这样严格按照事实做出判断的。"四清"运动中，她帮助纠正了一起冤案，就是一个突出的例证。

"是"是从"实事"中"求"出来的。究竟"求"得对不对，当然还必须用实践来检验。在这里，最高的权威是客观事实，最终的"裁判"是社会实践。张志新同志正是严格按照实践是检验真理的唯一标准行事的。林彪、江青炮制的关于文艺工作的"座谈纪要"，究竟对不对？张志新并不迷信于权威，她尊重的是历史事实，她反对全盘否定"三十年代文艺"。林彪和江青一伙当时是很"权威"的了，但张志新心中还有更权威的东西：事实。她根据事实做出了后来证明是完全正确的判断。

当然，坚持实事求是的原则，不是一件容易的事情。这里，不仅有一个会不会的问题，更有一个敢不敢的问题。张志新同志是一个无私无畏的共产党人。你看：面对被扣上"右倾"帽子的危险，她回答：实事求是；面对失去自由的惩罚，她回答：实事求是；面对家庭被毁灭的打击，她回答：实事求是；面对死亡的威胁，她回答：实事求是。何等彻底的唯物主义者啊！在张志新这面光辉的镜子面前，那些在斗争中随波逐流，摇来摆去的人，那些在大是大非的原则问题上少说为佳，明哲保身，甚至趋炎附势、不惜出卖灵魂的人，难道不感到羞愧吗？

坚持实事求是的原则，是一个共产党员党性的重要表现。在全党工作着重点转移到四个现代化建设的今天，能否坚持实事求是的原则，对于妥善解决历史上的遗留问题，解决四化建设中出现的新情况和新问题，具有十分重要的现实意义。我们共产党员，都应该象张志新同志那样，坚持实事求是的原则，为贯彻三中全会精神，实现四化而斗争。

# 大无畏的革命精神永放光芒

## ——记党的好女儿张志新同志的高尚品质（之五）

*“如果谁认为只有革命一帆风顺，事先得到不会遭失败和牺牲的保票才去革命，那他就根本不是革命者。”*

——摘自张志新一九七〇年二月写的声讨信

一九七五年清明节的前一天，祖国东北的沈阳城里，乌云密布，寒流袭人。沈阳监狱的门打开了，囚车疾驰而去，直奔东陵区大洼刑场。囚车停下以后，一个穿着绛紫色囚衣的中年妇女从容地走下囚车，面对灰暗的苍天，高昂着头，愤怒而又无畏地一步步走向行刑地点。她，就是我们的张志新同志。

生命对于人只有一次。难道张志新同志对生命不珍惜吗？不，她是多么热爱生活啊！然而，她更热爱党的事业，时刻牢记着自己入党的誓言：在任何环境下都坚持革命斗争，接受一切考验，永不动摇，永不叛党。她为了坚持革命斗争，为了坚持真理，早就准备接受一切考验了。

文化革命刚刚开始的时候，张志新同志曾以饱满的政治热情参加了运动。但她看到今天这个被揪斗，明天那个被打倒，党组织陷于瘫痪，武斗、打砸抢都成了合法的事情，心中感到从来没有过的疑虑和痛苦。她开始提出疑问：这究竟是一场什么性质的革命？！“你们说文化大革命是保卫毛主席的革命路线，可是现在毛主席身边还有几个人了？中央委员、政治局委员打倒了这么多人，省委领导全靠边了，难道这些人都是敌人，我想不通啊！”她尖锐地提出，“这里面有名堂！中央文革里有名堂”！她还对江青的言行提出了很多疑问，也表示不信赖林彪。周围的同志对她很敬佩，更多的是为她担心：志新啊，你不能再讲下去了，这是“反革命”的言论啊，无论如何，你必须立即刹闸，立即刹闸！张志新回答说：“这个闸我不能刹！你看看，我们伟大的党给践踏成什么样子了，看看我们的国家，我们的人民……”她心痛地说不下去了。不久她果然被取消了参加整党的资格，成为“审查”对象。这对于张志新来说，比离开父母，离开家庭更痛苦，但她勇敢地承受下来了。

她没有考虑过个人的安危和前途吗？她考虑过。如若是为了个人的利益，保持个人的平安，大可不必这样折磨自己，可是她首先想到一个共产党员的责任，在涉及到党和国家命运的大是大非面前，是不能含糊敷衍的。她也想过，这样坚持下去，可能被开除党籍、坐牢、永远失去为党工作的权利，而且全家受牵连。当想到这些的时候，坚决维护党性原则越来越成为她的坚强信念：“两个家庭（亲属）加起来二十一个人，这些人就是都抛掉了，又有什么了不起！阶级斗争就是这样。我是个共产党员么，为了自己的家，忘了自己是共产党员，这不行。”

有一次，她接到了女儿林林的一封信。信上说：“妈妈，我和弟弟都很想您。我求求您：您承认错误吧！您承认了错误就是我的好妈妈了。”她看着女儿那歪歪斜斜的字迹，和滴在信纸上的泪痕，很理解女儿天真纯朴的感情。她想，世界上的母亲千万个，那一个没有慈母心，难道就我张志新的心最狠毒？不，凡是了解张志新的人，都不会这样认为的。然而，又该怎样来回答孩子的请求呢？！斗争竟是这般严酷：要么抛掉可爱的子女；要么舍弃党性原则。张志新同志尽量让自己冷静下来，然后给林林写道：“妈妈一定坚持真理，修正错误，做个好妈妈。”她下定决心：为了革命，生命都可以舍弃，这些又算得了什么呢？“为了真理，我豁出去了。”

一九六九年九月二十四日，张志新同志被逮捕，关进看守所了，一九七〇年八月，她被判处无期徒刑，押进监狱了。在被监禁的二千一百多天里，她虽然没有自由，身心备受摧残，但始终是一名战士。她一直在斗争，在进击！

一九六九年十月，她写下了一份万言答辩书，义正词严地声明：“我对路线斗争及与之有关的一系列问题的疑问，起之有因，看法观点立之有据，坚持不改有理。”

在牢房中，她认真地研究党的历史，研究老一辈无产阶级革命家的历史功绩。她激动地写道：“是革命先辈、军事统帅……一般战士和党员，就是他们，以自己对党的无限忠心，英勇果敢，明智决断，为党、为革命、为人民作出了不朽的贡献，绘出了这可歌可泣的革命的战斗画面。在那些残酷斗争的历史年代中，他

们没有被敌人的子弹撂倒，也没有被敌人的铁锁把筋骨压弯。”她想不通：为什么革命胜利了，祖国解放了，社会主义理想在实践中，就在这个时刻，他们遭到了来自党内，来自昔日“战友”的突然袭击，是谁？又是根据什么作出了与事实相背离的武断结论。她从一些事实认识到，是林彪、江青狼狈为奸。

“四人帮”的走卒们收缴了她的笔，给她戴上了戒具，但她找了个小木签，在手纸上又写下了对法西斯专政者的《质问、控诉、声讨》：“我的笔是被你们当作枪给缴去了，但指挥这支枪的思想，你们却永远也缴不掉！”“你们若是无产阶级，你们为什么那么怕真理！”

张志新从来也不承认自己是有罪的犯人。每次审讯，她整容理装，从容而去；审讯当中，从不低头。她说：“共产党员没有低头的习惯。”她时而大声宣布自己的观点，时而向“审判者”提出质问。每一次提审回来，她不是含怒沉思，就是激愤高歌：“今天来问罪，谁应是领罪人；今天来问罪，我是无罪的人。”监狱规定，每天晚上犯人要按照七条监规检查自己一天的言行。每当轮到张志新检查时，她总是说：“我是中国共产党党员，按照党章检查我今天的言行……，”常常不等她说完，就是一顿毒打。虽然如此，下一次她仍然是这样讲。

用什么办法才能制服这个不屈的共产党员呢？“四人帮”在辽宁的死党及其帮凶费尽心机，策划了一个毒辣的阴谋。一次，要枪决两名男犯。行刑那天，他们把张志新的双手也反绑起来，向她嘴里塞了泡沫塑料，再用透明指纹胶糊住，推上刑车，开赴刑场。死，张志新早有准备，只不过觉得来得太突然，来不及向身穿囚衣的战友告别，感到有点遗憾。但是她甩了甩头发，昂首挺胸，凝视远方。两名男犯被押到行刑地点处决了，张志新却又被带了回来。策划这个阴谋的人很得意地让张志新谈谈感想，张志新怒斥道：“我的立场观点不变！如果对我也出现今天这样的宣判，我是不甘心的，是死不瞑目的！”多么坚强的共产党员啊！

张志新盼望着亲人的鼓励和支持。然而，寄出的家信得不到回音。一天，她意外地突然收到了来自建昌县法院的信件，拆开一看，竟是一张离婚判决书。一张薄纸，重如千斤，压在张志新的心头上。从逮捕那天起，她经受了繁重的劳动，精神的折磨，肉体的摧残，死亡的威胁，现在，这“离婚”，又该怎样来承受呢？她反复看过判决书，把头发向后一甩，将判决书撕了个粉碎，然后，吁了口气说：“在狱内有有形的手铐和脚镣，在狱外还有无形的精神枷锁。这个可以理解……”“也好，这样可以一心无挂了！”她勇敢地经受了“离婚”的痛苦和考验，仍然坚持为真理而战斗。

张志新顽强不屈，随之而来的是不断升级的迫害。一九七三年十大召开后，监狱组织囚犯们进行学习讨论。张志新慷慨陈词，她说：“对党内十次路线斗争，我有我的看法。有的路线斗争是人为制造的，不是客观存在。关于彭德怀上万言书，是党章允许的，不能算犯罪。彭总对我国革命立下了汗马功劳，应该作出重新评价……邓老（指邓小平同志——编者注）在新民主主义革命和社会主义革命时期都起了重大作用，陶铸有什么罪？……他写的文章我都看了，他哪一点反对毛主席？……”她还说，她就不相信老一代无产阶级革命家会在中国搞资本主义复辟。复辟的是有，不是他们，而是别人。她的发言，象一把把犀利的尖刀，直刺“四人帮”的要害，使他们的走卒们如临大敌，惊恐万状。于是，他们给张志新加了刑具，关进了小号，妄图把她的真理之声闭锁起来。

张志新的不屈，使“四人帮”在辽宁的那个死党胆寒，张志新的斗志，更使他恼怒。那个“四人帮”的死党终于发出了绝望的嚎叫：“杀了算了！”一九七五年四月三日，办案人员向张志新宣布了死刑的判决。张志新要求看判决书，被拒绝了：“判决书不给你看，你有什么要讲的？”张志新回答说：“不给看判决书，我没什么要讲。”

四月四日清晨，张志新又被叫去了，她坚持要看判决书，竟再次遭到拒绝。这时张志新说：“不要再问了”，“我的观点不变”！

她忍住割断喉管的剧痛，带着斑斑血迹，昂着她那高贵的头，一步步走向行刑地点。枪声响了……她以无声的呐喊向人们宣布：一个真正的共产党人是永远不会倒下去的！

张志新同志牺牲了。然而，她那为真理而献身的无产阶级大无畏的革命精神，却永远放射着灿烂的光芒，激励活着的共产党人为真理进行新的斗争。

中共辽宁省委《共产党员》杂志记者
本　　报　　记　　者

# 做一个永远进击的战士

晨　舟

每个人的生命只有一次，人生百年在浩瀚的历史长河中，只是短暂的瞬间。人生应当怎样度过？保尔有一句名言："回忆往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为生活庸俗而羞愧；临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。"党的好女儿张志新正是这样写完她自己的历史的。为了追求真理和坚持真理，她不怕撤职，不怕开除党籍，不怕离婚，不怕坐牢，不怕杀头，最后献出了宝贵的生命，表现出无产阶级大无畏的革命精神，为我们树立了一个共产主义战士光辉的榜样。她的死，确实是重如泰山的。

战士自有战士的情怀，光明磊落，爱憎分明；战士自有战士的性格，刚直不阿，不畏强暴。正象鲁迅所说的："真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。"张志新就是这样无畏的战士，捍卫真理的猛士。她用鲜血和生命回答了"审判者"的提问，用马克思主义的武器审判了那些沽名钓誉、背叛和出卖党的原则的人。对我们的党，她忠贞不二；对共产主义信仰，她坚信不移；对人民，对同志，特别是对老一辈无产阶级革命家，她始终怀着深情的爱。被打成现行反革命，不能改变她的观点；坐牢，也不能改变她的观点；宣判死刑，还是不能改变她的观点。真是：为革命献身，义无反顾；为真理而斗争，坚定无畏。

无私才能无畏。张志新懂得了人生的真正价值："一个人不管是生或死，只要是为了革命就是有意义的"；她视真理高于一切："要敢于正视真理，不管真理使人多么痛苦"；她视革命利益高于个人利益："生活、革命的意义本来就不是这么个小圈圈。"这种无产阶级的人生观，正是她具有浩然正气的思想基础，是她敢于坚持真理，敢于搏斗的力量源泉。

我们敬爱的周总理，曾在一首诗中写道："没有耕耘，哪来收获？没播革命的种子，却盼共产花开！梦想赤色的旗儿飞扬，却不用血来染他，天下哪有这类便宜事？"要奋斗，就会有牺牲；要革命，就要准备付出代价。只在口头上说说为共产主义事业奋斗，而没有牺牲个人的一切，包括牺牲自己生命的思想准备，是根本不配做一个共产党员的。

今天，我们开始了实现四个现代化的新长征。这是一场更广泛、更深刻、更艰巨的伟大革命，它不仅会受到阶级敌人的破坏，而且必然要受到旧的习惯和愚昧落后势力的干扰，遇到种种困难和阻力。向四化进军，要从中国的实际出发，研究新情况，解决新问题，就必须解放思想，实事求是，随时准备坚持真理，修正错误；向四化进军，会给各个方面和每个人带来不同的冲击和影响，公与私、局部与全局、个人与集体等矛盾，是经常发生的。作为一个无产阶级的先锋战士，不仅要同损害国家和人民利益的坏人坏事作斗争，同派性和官僚主义作斗争，同其他不正之风作斗争，也要同自己的私心杂念作斗争。所有这一切，没有牺牲的思想准备能行吗？当然，这里说的牺牲，并不都意味着牺牲生命。然而，对一个人最严峻的考验，莫过一个"死"字了。如果为四化不惜一切，死都不怕，还有什么东西能够把人难倒？还有什么个人的东西舍不得丢弃呢？

"想要革命吗？你就应该是强者"。每一个共产党员和革命者，都应该象张志新同志那样，勇敢地担负起时代赋予我们的重任，发扬"五不怕"的革命精神，为实现四化而英勇斗争，做一个永远进击的战士！

# 最后的一个夜晚

李作祥　刘思鹏　于成全　雷英魁



但是地球还在转动。
——伽里略

有的人，当他走到了人生道路的尽头，命运往往会馈赠给他一个最后的夜晚，似乎是为了让他有一个和生活作最后告别的机会。

现在，这最后的一个夜晚，突然来到了原中共辽宁省委宣传部文艺处干事、女共产党员张志新的面前……

姗姗来迟的关外春天。公元一千九百七十五年四月三日下午六时。太阳已收尽了她最后的余辉，柔和的颤抖的轻烟似的夜幕渐渐降临了。在夜色中，沈阳大北监狱女监管教队办公室显得异常空旷、沉重。昏暗的灯光又给这间屋子增添了几分阴森森的气氛。

六点一刻左右，办公室的门悄悄地开了，一位女管教员押着一个女犯走进来。

绛红色的囚衣。胸前印有"犯人"两个白色的字。衣服洗得干干净净，穿在身上熨熨贴贴。一头黑黑的浓发，齐至耳际，额上覆盖的头发自然地漫不经心地蓬松着，但不乱，显然是刚刚用手简单地整理过；脸色有些苍白，是长期住在监狱的人特有的那种苍白，是老托尔斯泰说的那种豆芽菜的颜色。清瘦的鹅旦形脸上镶着一双眼睛，显得又黑又大，但细看去，眼光中似乎有一种呆滞的、冷漠的仿佛把一切都已经看到底了的神色。其实，这既不是冷漠，也不是呆滞，而是那种内心丰富，对自己的信念异常坚贞的人常有的那种平静。嘴稍稍有些大，紧闭着，嘴角两边刻画出两条清晰的弯弯的弧线，使她的表情在严肃中透露出一种温和。她是一位美丽的、同时又懂得一些生活美学的女子。凡是看见过她的人，都说她落落大方，长得很漂亮。特别是那双生着长睫毛的眼睛，又柔和又美丽。她十分注意干净、整洁，已经成为她的习惯和本能。那怕是置身监狱这样的环境中，她也不能容忍自己蓬首垢面破衣烂衫的活在世间。"人应当一切都美：容貌、衣服、心灵、思想……"她读过卓娅的故事，卓娅的日记上记着契可夫的这句话。她不愿意看到自己服饰上有一点污垢，正如她不能容忍自己的心灵、思想上有一丝一毫虚伪、苟且的、对自己的政

治信仰不忠诚的，趋炎附势随波逐流的灰尘。

法院审判员示意叫这位女犯站到指定的地方。她来这里挨训已经多次了，她习惯地站到她经常站的位置。她静静地等候问她什么。此时此刻，她并不知道具有特殊身份的那个"太上皇"已下了命令：这样的人活一天就搞一天反革命，杀了算了。"太上皇"控制的省委常委会已于二月二十六日遵旨作了决定：杀。今天晚上是对她作最后的宣判。她显然还以为今天又将重演过去经常提审她的那些场面。自一九六九年九月二十四日被捕入狱以来，这样的场面她不知经历过多少次了。她的回答是现成的，用不着改变过去说过的一切。她显然没有从今天沉重的气氛和来的人比平常多这个事实中察觉出和过去的情景有什么异样。她看到经常提审她的那位审判员手中举着一张纸从桌旁站了起来。她知道过去那一套例行公事又要开始了。她平视着审判员，两手不自觉地拉了拉衣襟。

"姓名？"

"张志新。"

"年令？"

"四十五岁，一九三〇年十二月五日生。"

"你犯了什么罪？"

"我没有罪！"

……

宣读判决书。

她静静地听着。

突然，"判处现行反革命犯张志新死刑，立即执行"的声音粗厉地钻进了她的耳鼓。原来这是最后的判决。她感到眼前似乎黑了一下，赶紧把眼睛闭了起来。她在心里自言自语："哦，这么说，这是告诉我，今晚就是我的最后一个夜晚了……"。

"判决你听清楚了吗？"

她迷缝起眼睛，看了看审判者，沉思了一下。这也是她的习惯。她每次去回答别人的提问时都要这样沉思一下的。她提出有一处没有听清楚，审判员又给念了一遍。

"这回听清楚了吧？"

她微微地点了点头。

"你还有什么要说的？"

她看了看对方，沉静地说："要有可能，我要求看判决书。"

一阵停顿。坐在另一张桌的记录员惊异地抬起头看了看她。宣判员没有估计到在宣判过程中会出现这个问题，他犹豫起来："既然判决书已经给她念了，为什么不可以看一下呢？"但是转念一想："不行，这几年有新规定，对宣判死刑的人，一不给看判决书，二不准上诉。"他拿不定主意。他向旁边走去请示。"不行，不给'判决'。"他又回到桌旁，严厉地向她说："罪行是你犯的，'判决'不给你看了，你还有什么讲的？"

"如你们认为没有必要给我看，我就没什么讲的！"

说完，她仰起了头，转过身子，从容地，大步流星地走了出去。

已经是晚上八点钟了。她坐在专为死囚犯腾出的提审室的地当央。带着沉重的手铐脚镣。她的前后左右坐着四个女犯，那是被派来监视她的。监外，时有荷枪的哨兵闪来闪去。

窗外露出一片天空，象一汪倒挂着的湖水，几颗稀疏的寒星闪来闪去。多美的夜空啊！这是童年时她就非常熟悉非常喜欢的夜空。自从隔离反省、被捕入狱以来，她只是用泪水送走又迎来了许多痛苦的夜晚，没有心思注意夜空的美丽。现在，这是她能看到的最后的一片夜空了。看着窗外的夜空，又想起刚才对她的判决，一想到这个判决，她意识的流星突然象电光一闪，嘣出了她念高中时与妹妹一起背得很熟的保尔的那句名言："人最宝贵的东西是生命。生命属于我们只有一次。一个人的生命是应当这样度过的：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻——这样，在临死的时候，他就能够说：'我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。'"

她静静地想着自己那即将结束的流水般逝去的年华，如同最后看那窗外星光闪烁的夜空；她逐月逐年审视着自己度过的四十五个春秋，如同一个最后要举笔下判决的严峻的法官。她不承认那张纸片上的判决，那是不公正的。现在，只有她才是自己的法官。

往事如潮水般涌来。急流、旋涡、泡沫、飘动的杂草，都涌来了，都在她的眼前闪动……

她想起她的童年。卢沟桥事变后的一天。日本侵略者的飞机掠空而过，大地颤抖，残木焦黑，浓烟刺鼻，她的家成为一片瓦砾。她的家曾经是幸福的，优美的梦幻一般柔和的音乐旋律，经常在家中飘荡着。她有一个早年追随孙中山，在辛亥革命中显露过肝胆的爸爸。这是一个受过高等教育的对音乐有造诣的知识分子。他是那种嫉恶如仇、不计后果、决不随人俯仰、刚直不阿而又清高的人；他是那种对自己的生活很不会料理，但总是忧虑着国家、民族前途的人。他是河北省立师范学院音乐系讲师。她有一个毕业于山东女师，知书识礼、明慧开通的妈妈，她是一个很有同情心的善良的女人。她不象爸爸那样嫉恶如仇，但对一切伤天害理却非常憎恶。她对爸爸因揭发河北师院院长营私舞弊的丑行而打掉饭碗的事从未有一点埋怨。生活就这样在她刚举起细细弯曲的腿、踏上人生道路的征途的时候，过早地剥蚀了她的童年的欢乐和天真，而把仇恨埋在她幼小的心底，把阴郁的面纱罩在她苍白

的脸上。

她想起了一九四五年"九·三"前的一个夜晚。她们应邀到一个晚会上进行演出。这样的演出她们已经参加过多次了。她们是天津乐坛的少负盛名的张氏三姊妹。她们跟着爸爸踩着咯吱咯吱响的残冬的积雪，急急地走在空寂的街道上。她们走进了会场。刺目的灯光把台上台下照得一片通明。台上一个日本人在唱歌。唱的大致是天皇陛下的文治武功，也许是日本的一种小调。这种声音不管多么动听，当时的中国人都是感到刺耳的，是一个有良心的中国人的民族感情受不了的。特别是那种得意的生硬的表情，更叫人受不了。爸爸转身就走。两个妹妹还张着口发呆。"快走！"她拉着两个小妹，吃力地跟着爸爸。空寂的街道，暗淡的街灯，刺骨的寒风，爸爸的脚步快得叫人跟不上。爸爸的冷笑声："和畜类同台？哼!!!"人，最重要的是操守。爸爸这样无言地告诉她。她十五岁了，能懂得这些了……

难忘的"九·三"！难忘的"九·三"的夜！震天撼地的爆竹此起彼伏，拥上街头的人群欢腾雀跃。膏药旗，被踩在脚下。庆贺抗战胜利的家庭音乐会结束了，爸爸的学生都走了。他手里还举着酒杯，眼睛有点红，脸上泛出酒后的桃花色：孩子妈，咱们是中国人了，中国人！……。妈妈摇着头，轻轻地啜泣着：这不是梦吧！可千万不要是梦。全家都沉浸在这民族大胜利的欢乐的海洋中。忧郁的爸爸那天晚上多么兴奋，话分外多！"孩子，你们长大了要做一个对国家有用的人。不要呆头呆脑的活着。咱们的国家太穷了，太弱了，谁都来欺负。你们要让我们的祖国富强繁荣起来。我老了，不行了，中国需要你们这一代人去开拓。孙中山先生说，'革命尚未成功，同志仍须努力'。你们要好好学习。志新，外国人骂我们是东亚病夫，你毕业后学医吧！啊？"说着说着，爸爸的肩抖动起来，掏出手帕拭去激动的眼泪。

"不，爸爸，我不学医。"

"为嘛？"

"学医只能看病，不能治国。鲁迅原来也去学医，后来不学了，他说学医救不了中国。"

"嗯！鲁迅确是弃医就文了，那你想以后干啥呀？"

"学地质，当地质勘探队员！"

"嗯？"

"现在咱们国家尽是洋货，难道我们没有东西造吗？我们地大物博，什么都有，就是埋在地下，我要把祖国的地下宝藏挖出来，振兴祖国的工业！"

"志新有志气，志新有志气，哈哈哈，有志气……来，把琴拿来……"

欢快的节奏在每个人的心里跳动，悠扬的旋律在秋夜中飘荡。美妙的、星光灿烂的秋夜呀……

但是，生活残酷地欺骗了他们。绿色的军用吉普车如入无人之境，怪叫着从她的眼前急驰而过，戴着船形帽的美国大兵发出酒后粗野的大笑，这声音至今还响在她的耳际！胜利！

物价飞涨，法币变成银元券、银元券又换成金元券，这券那券不如一卷手纸。胜利！

国大代表竞选，大卖狗皮膏药。她们学校的校长叫学生停课上街为他拉选票，拉票有功者奖。胜利！

今天盼，明天盼，天天盼，盼来盼去，盼来的竟是这样的胜利！

当局聘请爸爸出任天津音乐学会会长。谢谢！才疏学浅，难当此任，望另请高明。音乐是人们灵魂的显示，是陶冶性灵的圣物，怎能为蝇营狗苟的官场装点门面？！哼！吃不起，穿不起，还穷不起么！

噢，清高的、总是那么倔、那样同虚伪水火不相容的亲爱的爸爸，你现在怎样了！你还记得我叫你和妈妈看我模仿鲁迅写的那篇《在金鱼缸旁边》的情景吗？我问你：爸爸，你看象不象？妈妈有点忧心地说，这太明显了，贴出去怕危险吧！你却点头称赞：有点意思，嗯，有那么点味道。模仿鲁迅，讽刺你们学校那位国大代表校长，好。志新，中国人鲁迅最有骨气，鲁迅从不把那些东西放在眼里。要学鲁迅的文章，要学鲁迅的为人，要学他的刚直不阿的硬骨头精神！爸爸，你还记得我们给国民党奏丧歌的情景吗？好象是蒋介石当总统了，再不就是哪位大员升官了，总之他们要庆贺一番他们的喜事。要找我们为他们助兴，这可难坏了你。不去吧，不行；去吧，心里实在不愿意，怎么办呢？还是我给你出了个主意：爸爸，咱们给他们奏《魔鬼舞曲》、奏《悲歌》不行吗？那天晚上，台下坐满了当局的要人，当年的接收大员，国大代表，还有妖艳的女士、太太们。他们啧啧喳喳，不懂装懂。我们在台上奏，他们有的摇头晃脑说：奏得好；有的冒充内行，说弓法稳健，力度好象差一点。他们多可笑啊，连骂他们都不懂！一回到家，你就哈哈大笑起来，骂他们是一群笨蛋，多有意思，多么开心！爸爸，那几年你很少这样开心地笑过了。爸爸，你记得这一切吗？我的有骨气的爸爸，我现在多么想再看看你、看看妈妈呀……

她再也控制不住自己了。她的泪水象两道小溪，顺着脸颊流啊，流啊，流进嘴里，流进鼻腔，流进心里，鼻子发酸，嘴里发咸，心里发疼。她想用手擦擦，不行，她的双手是捆绑着的。已经是半夜了。原来稀疏的星空，现在是满天星斗，一弯新月挂在天边。监房静极了，外面也静极了。从外面传来了"当当……"的钟声，已经十二点了。

一股寒气袭来，她感到冷。她静静地坐着。

最好是在室内跑一跑，驱驱那股流遍全身的寒意。不行。她带着沉重的脚镣。再说，也不允许。

往事的潮水又映着窗外的星光和一弯新月……

天津解放了！

到处是热烈的腰鼓咚咚，到处是响亮的"解放区的天是明朗的天"，到处是整齐有力的"革命军人个个要牢记"！口号、秧歌、游行、庆祝、宣传，多么新鲜，多么热闹！但是她站在岸上看这滚滚的浪潮，她对那些追着这浪潮中奔跑、欢笑的同学们心里不以为然：多么盲目，你们真了解共产党吗？抗战胜利我们迎来了国军、迎来了一群大员，迎来了国民党的一片腐败和黑暗！我可不愿再受骗了！

她要看一看。

重庆谈判期间，她想过，国民党打仗不好，共产党打仗难道就好吗？如果真为人民，为什么不放下枪好好商谈呢？他们大概都是两大阵营手中的工具吧！

共产党是不是真正为人民？她想过，搞党派总有政治野心吧！她不想投机，也不想出风头。她要看一看！如果共产党真正好，这样做又有什么不好呢？

她要看，而且一定要看个明白。当时是多么幼稚，而又多么可笑啊！但是她一点也不为她曾经有过那样的思想而羞耻，也不因她当时的清高而遗憾！

她有了一个亲眼看一看革命，看一看共产党的机会。一九五〇年寒假，爸爸在部队的搞文艺工作的一位老朋友，邀请爸爸到驻在北京郊区花园村的205师火线剧社辅导音乐。这是一个阳光灿烂的冬日，厚厚的积雪在阳光下闪铄着眩目的光，清爽的空气从鼻孔顺着气管流进肺部，真舒服。她的心里有一种说不出的激动。她和爸爸还有两个小妹一起来到了营地。一位身穿黄棉军衣的中年人紧紧握着爸爸的手，许多好奇的目光向她们投来。她看见了好几位精神抖擞的女兵，年纪比她大不了几岁，向她们姊妹投来好奇的但又是单纯的友好的笑容。黄军衣穿在她们身上、多美！她们被领进一间屋子。墙上挂着笛子，提琴盒子打开着。床上是叠得整整齐齐、四棱四角的棉大衣和黄军被。窗外传来剧社特有的那种热闹的充满着各种乐器音响的艺术气氛。这里的一切她都感到生疏而又新鲜。她在学校里已经学了不少革命的道理，了解了中国革命和共产党的历史。现在，她曾经感到有点神秘的解放军、革命、共产党离她这么近、这么具体。这样实实在在地呈现在她的眼前。原来一点也不神秘啊。她第一次尝到了革命的饭菜，又白又松的馒头，泛着淡青色的软颤颤的大米饭，冒着热气的那么香的大碗菜。"吃吧，甭客气！"同志们热忱地一定要让她们多吃，已经吃得很饱了，还要再吃一点。她第一次躺在那干爽的革命的板铺上，盖着洁净的黄军被，两边是比她稍大一点的那么友爱地看过她的女兵，屋里炉子烧得通红，暖和极了。她睡不着，她的两个妹妹发出了轻轻的鼾声，两位女兵瞅瞅妹妹，瞅瞅她，笑了。有一个女兵问她："冷吗？我们这儿好吗？喜欢吗？""不冷，好，喜欢！"她说得很轻。另一个女兵说："干脆甭走了，留在我们这儿吧。""我得回去告诉妈妈一声。"她们已经喜欢上她了……这就是第一次给她留下深刻印象的革命，解放军和共产党，象她盖的黄军被那样朴素，象她尝到的饭菜那样实惠，象晚上烧得通红的炉子那么温暖，象喜欢她，她也喜欢的那女战士那么真诚。一切都是单纯的、坦率的、平等的、透明的，没有一点虚饰。她在这里和爸爸一起进行辅导，和剧社的男女文工团员一起进行演出，她在这里听到了那么多革命的神奇的战斗故事，她在这里第一次学会了那震撼人心的《国际歌》，"起来，饥寒交迫的奴隶……要为真理而斗争。"这歌声总是在她心头回荡。"这是最有意义的生活，是有生以来的第一次，在这里我看到了国家的前途，找到了自己的道路。"半月后，她和妹妹在营房外的大地里哼着《国际歌》的曲调散步，突然她拉着妹妹的手，十分激动地说，"小妹，我也要参军。我也要当个女战士。回去我就告诉妈妈。你说，妈能让走吗？咱们不能这样下去。到时候了，我们应该投进革命洪流中去，为祖国的壮丽事业献身！"

她要把自己燃烧的年轻的心和她对革命的向往一起真诚地献给革命。抗美援朝的浪潮冲着她。她可以留在学校，因为谁也没有动员她，她还有病。但她无法用这些理由安慰自己使自己安静下来。她想起不久前读过的《钢铁是怎样炼成的》中的保尔的一句话："一个人要仅仅为几个人活着是自私的，只为一个人活着是可耻的。"她终于参加了军事干部学校。妈妈有些难舍难离，强忍着眼泪嘱咐她，家里的事不用挂心，听领导的话，好好干，常给家里写信。她背着妈妈亲手绣的挎包离开了家。就这样，她生命的航船紧贴着革命的波涛，在闪耀着无数光点的时代的大海中，在永不停息的涛声和运动中向前航行起来。

一九五一年，她入了团。

一九五五年，她入了党。

她真诚地向党发出誓言："永不动摇，永不叛党，为共产主义贡献出自己的一切。"

她真诚地信任党号召的一切，如同赤子相信母亲。她把自己的灵魂全部交给党，由党来塑造。她把党的思想拼命地融化在自己的心灵中，以便使自己成为一滴透明的无杂质的水珠融进党的事业的大海中。

她曾有过要做一番大事业、做个杰出人物的英雄主义念头。她诚挚地向党检查：这是一种小资产阶级的虚妄，她用党的思想把它挤出去；她做什么

事都要求做得比别人好，她诚恳地向党检查，这里有知识分子的虚荣，她用党的思想把它挤出去。一九五七年，她看到有些同志成了右派，只是由于提了一些意见，说了一些实话，她的灵魂深处隐隐出现了一种她也知道是不应该有的同情心。她不能容忍自己的思想中有和党的要求不一致的东西，她不能容忍自己的心灵有向党封闭的角落。这是知识分子的软弱性，她向党交心时这样解剖了自己。她的感情和理智第一次发生了这种不久就消失了的矛盾。她真诚向党表示，一定要克服这种危险的脆弱。一九五九年反右倾，她的心灵又经历了这样的过程，她的感情和理智又出现了这种矛盾，她对自己苦恼起来：怎么这样多的知识分子气呢，别的同志怎么能毫不费力地跟上要求呢，我为什么总有那么多矛盾呢？她朦胧地感到有些什么东西和自己学过的理论对不上了，但是她立刻把这些念头压下去。难道你比领导还高明？于是直到她把头脑中偶然闪出的那些莫名其妙的感觉、念头、和她感情深处的小波澜以及过去她遇事总喜欢独立思考的习惯都一股脑地当作错误的东西批判掉了，这时，她的思想就安静下来，她的苦恼也就逐渐消失。一九六二年年底的一天，她爱人曾真从北京开会回来，她问爱人北京怎么样，有什么新精神。她爱人笑笑说：你们没有传达吗？就是一句话，加强阶级斗争！她不加思索地脱口冒了一句：又要斗呀……她马上意识到这样说是不妥当的，立刻解释说：我是说，困难还没有过去……但她又感到一下子说不明白这种情绪的由来，很快她又对自己进行了严格地批判，上到了资产阶级人性论，修正主义的高度。害怕斗争算什么共产党员呢？她对自己这样说，我一定要在实际的阶级斗争中锻炼自己、改造自己。

她的生命的航船继续运行在既定的航道上。但是，她对自己的生命的船舵有时出现的那种与既定航道的偏离，有时甚至是一些背逻却越来越感到苦恼。

白浪悬天的大波出现在她生命之船的航道上了。惊涛澎湃，洪波大澜，泛着泡沫的漩涡一齐朝她生命的船舷滚滚而来。文化大革命在她的眼前一幕一幕展现着……

批判《海瑞罢官》！打倒"三家村"！批判的大火从五界十三行迅速蔓延到素被尊崇的各级党政部门。到处是红海洋，大字报铺天盖地而来。只许左派造反，不准牛鬼蛇神翻案；批判反动路线，向保皇混蛋宣战！游街。翻穿皮袄的省委书记，黑脸，高帽，在卡车上站立着，身后是年轻的学生，臂上别着红袖标；三名三高的黑线人物，男的、女的，后面跟着许多大人和小孩。从北京来了一批穿着一身黄的稚气未脱小将，对形势发表权威性的声明：运动发展不健康，应该炮打省委！吃饱了干什么？干革命！要革命的来，不革命的滚他妈的蛋！火车上连针都插不进去。省委瘫痪。总部、兵团、指挥部、战斗队、曙光、造反、丛中笑、反到底……，象蘑菇一般的群众组织平地冒出。挟着劈雷闪电的历史暴风雨在祖国的大地上尽情地倾泻。她决心投进去，诚心诚意地投进去，让它淋个透，把自己的灵魂好好荡涤一番，荡个干干净净，好让自己自然地丝毫没有勉强地溶进这洪波大澜之中。她从自己的记忆里，笔记本里搜索着封、资、修的表现，搜索着走资派的流毒，象搜索着每一个敌人。她写大字报、揭发、批判，在其他同志的大字报上也签上自己的名字。她忙得很，甚至顾不上自己还有两岁的孩子。文化大革命前，在星期天，她围起围裙做完饭，擦完地，她就把墙上的六弦琴拿下来，用掸子把琴擦干净、拧轴、定弦，一阵颤音从灵巧的手指间流出，如山泉在空谷流淌，她的林林靠在膝下，她爱人坐在桌前。窗外邻居的孩子静静地听着，睁着黑黑的天真的小眼睛听着，她欣喜地弹着，这是她的休息。现在，她把这一切都当成小资产阶级知识分子的闲情逸致扫掉了。但是，难道……难道过去的一切都错了吗？难道搞了点封、资、修就是反革命，就要打倒吗？小小的疑问，在她一面揭发、批判、写大字报的同时，就如同埋在地里的种子，在春天的季节里往上攻土一样，也在她心田深处不时地萌动着。

修正主义就利用这些文艺作为复辟资本主义的温床呀，这可是登在报上的中央文革组长讲的话，那可是权威性的，不要胡思乱想！

但是，心里的种子却在顽强地长、长、长。她矛盾起来。她是个对自己对问题很认真的人，认真得有点发死，简直是顶死牛！想得太阳穴都发疼。

顶峰！到顶了怎么发展？不理解也要执行，还要不走样！"驯服工具论"批判了，怎么又要"不理解也要执行"呢？真不明白！又是一粒种子在她的心头萌动！

唉，要是能和谁研究一下多好。过去部里一位领导同志在谈到学习王杰时说过，人是活不了一万岁的。万岁是一种主义。需要死的时候，就要勇敢地去死。这都是实在话。要是和他研究一下，那怕是象过去那样和他说一说，心头也会亮一些轻松一些。现在他靠边站了，这句话也莫名其妙地变成了他的不可饶恕的罪过！

但是，算了，算了，不要胡思乱想了！

突然，一张大字报出现在她的眼前，说她是省委书记××的近臣。她好象被谁狠狠敲了一棒，头顶嗡的一下，就全身瘫软倒了下去。她被送回家，躺在床上养病。她的林林在身旁，"妈妈，你好点了吗？"大夫开诊断书让她去疗养，她不去；大夫要她静心休养，脑子需要休息。但是头脑中总象是飞速的车轮在旋转。她感到有点委屈，心里阵阵不平，甚至感到愤怒，为什么要平白无故诬蔑人呢？

她躺着思索着她过去学过的一切、听过的一切、看过的一切，从学过的党的历史，到读过的小说、文艺理论和看过的舞台上的话剧、歌舞……，过去历史上讲得那么清楚，是朱老总和毛主席会师井冈山，现在画上怎么画林×××呢？当时他大概是营长吧！南昌起义是周总理、朱老总、还有贺龙，怎么把林×××放在周总理前面呢？文艺能这样为政治服务吗？这究竟是功利主义，还是实用主义？难道过去都错了吗？都是黑线吗？都是封、资、修吗？疑问的种子在心中越来越膨胀。她在文化大革命中养成了记日记的习惯。她翻开自己的日记本，写道："现实早已提出了两条道路的问题……提出了辨明是非，认清什么是真理的问题"，"作为一个共产党员、省委机关干部，不能再做私字的枷锁束缚的奴隶。"她用双手按着自己的太阳穴，强使自己的神经松驰下来，闭上眼睛什么也不想。"林林，把提琴拿来，妈妈看看你有长进没有。"屋里弥漫起一阵似乎是害羞的沉思的练习曲……

武斗升级！各派开会游行都是武卫队开路，从大刀到机枪。装有钢甲的卡车隆隆而过。市内交通中断。下午，两、三点钟就路断行人。全市成了几个独立公国。时有冷枪。空气紧张到了极点，说不定什么时候就爆炸。文攻武卫已成为天经地义。文化大革命彻头彻尾地武化了。都是为了保卫毛主席革命路线，都拿着红色的语录本，都念着要文斗不要武斗，都喊着万寿无疆，永远健康，都跳着忠字舞，都在表决心，但是都感到很不安全。得把小孩送到那个自己认为是比较安全的地方。一九六八年春节，她带着孩子总算挤上了象沙丁鱼罐头似的火车。回到天津的家看到了爸爸。爸爸老了，头发白了，背也驼了。爸爸看了看外孙，脸上露出欣慰的笑意。但爸爸说：天津也不太平呀。志新，你是个党员，这到底是怎么回事，这么乱，什么时候是个头，我都快入土的人了，活不了几年，说不定什么时候两眼一闭，两腿一蹬就走了，可你们怎么办，国家民族的前途……历史上没有哪个国家是在混乱中富强起来的，鸡争鹅斗，不要说是国弄不好，一个家也治不好。你是我的女儿，是个党员，这话我只能给你讲，咱们党什么都好，就是这么总运动来运动去不好；斗也可以，为什么自家人之间，总要斗个你死我活呢？为什么不往建设上使劲呢？太平天国革命后期就因为……唉……对不对，反正你也不能打倒我。她听着，什么也没说，说什么好呢？她到了北京的二妹家，二妹志勤是中央乐团的一把小提琴手。因为是尖子，也挨了不少批。那是一个把尖子、知识当作资产阶级，把平庸、无知当作无产阶级的时期，平庸批尖子就是无产阶级批资产阶级。她问二妹北京怎样，乐团怎样，二妹神秘地说：我们乐团出了个反革命集团，有人说了林彪、江青的什么话，究竟什么话，我也不知道。还讲了个《皇帝的新衣》的故事，说他是恶毒攻击，抓起来了。《皇帝的新衣》小时候老师给咱们讲过，怎么是恶毒攻击呢，她静静的听着，眉头皱起来，没有说一句话。她又去看了三哥。三哥是个小学教师，现在成了反革命。理由是他在往镜框里装领袖像时，因为框小像大，他把像剪了一圈，于是罪该万死。她听着三哥的哭诉，用颤抖的手扒开三哥的衣服，身上紫一块，青一块。她眼圈红了，说不出话，只是默默地看着三哥，她能给他什么安慰呢？

天津、北京、沈阳……全国的工厂、农村、机关、学校，到处是被大刀、被子弹、被无论什么硬东西撞击形成的各种痕迹，新的，旧的。

工人、农民、战士、干部、学生、男的、女的、老的、少的，肉体上，心灵上都刻上了各样的创伤，结了疤的、还在流血的。

被这还在肆虐的暴风雨淋得喘不过气来的面色苍白的我的党、我的祖国，我的亲娘啊！……

她带着满腔的沉重的忧思，一脑子沉重的问题，胸间悬着一颗沉重的心，在漆黑的夜里，又乘着一列拥挤的列车，回到了沈阳，回到了机关。

而沈阳的，省委机关的局面是更为沉重的：她一向认为的那些革命的老同志被宣布为不肯改悔，交由群众批斗；他们的组织陷于瓦解，人们被迫重新站队，有人郑重声明，有人提出申请，有人重新表态，还有人杀回马枪。这些现在看来是令人哑然失笑的滑稽剧式的表演，当时可是带着沉痛的真诚做得十分郑重其事的。她没有任何行动，她没有任何语言，见了同志们也只是勉强一笑，她更加沉默了。到办公室看看，有的同志谈天，有的同志忙这忙那，有的同志抄写大字报，有的同志沉闷的看书，大家似乎都忙碌着，谈着各式各样的小道消息，但是往日的热闹，欢乐不见了，一种无形的压力关上了每个人心上的窗户。一到下午，办公室更是空无一人。一种长期脱离了组织生活之后，因为无法向组织倾诉内心的郁闷而产生的孤独，时时袭击着她。党在哪里呢，组织在哪里呢？那怕听听组织上严厉的但又是温暖的批评也好，但是听不到。连省委都不起作用了，还讲什么她的党小组！一想起这些，那种袭击她的孤独感就更尖锐了。回到家里，她翻起了一个群众组织编的《鲁迅文摘》。读了文摘她感到不满足，又翻开了鲁迅的《彷徨》。她看着陶元庆设计的那个封面。那坐着的面向太阳的几何图案式的人形，她感到怪、新颖，那暗红的底色使她奇怪地想起鲁迅当时在京的处境和情绪。翻过去这面扉页，是鲁迅引的屈原《离骚》中的诗句："……路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。"她心里有一种说不出的感情。"寂寞新文苑，平安旧战场，两间余一卒，荷戟独彷徨"。她不由自主地默默地背诵起鲁迅的这四句诗。她似乎对屈原和鲁迅有了一种新的理解。这些诗句是这样强烈地打

动了她，这样确切地表达了她无法用自己的语言表达的感情。

她更加沉默了，在沉默中紧张地深深地思索着。沉默的灵魂不安于在独语中生存，它要求倾吐。二妹成了她倾吐的对象。她用笔向二妹倾吐着，一封信接着一封信。

二月十八日，她写道："要多考虑，多思索一些大问题——国家大事——把更多的精力用在这些方面，你会得到有价值的收益。"

三月七日，她写道："关心…重大问题。…'鲁迅文摘'…可以找来看一看…可进一步了解认识鲁迅及其所以伟大之处…。关心形势发展变化，考虑些大问题。…"

三月二十四日，她写道："为什么总睡不好觉呢？如果是由于考虑问题，追求解答……关心国家大事的话，应该说是好事。……如果是考虑些个人问题，小圈圈里的问题（如家庭某成员的问题），那就太不值得了，简直可以说是在浪费生命和时间……关心国家大事！关心文艺界……要真正关心……要通过自己脑子思索……人们说游泳是最好的体育活动，能帮助治疗几种相应的疾病，我看投入政治斗争的游泳行列，并真正下水学习游泳，也是治疗几种相应疾病（政治性的）最好的办法，但要下决心真正下水去，而不是站在岸边观望，或是站在浅滩边不动，不敢俯下身子锻炼——集中精力使用自己的脑子，放在一件有意义的事情上，当前最有意义的事莫过于关心国家大事，那就是文化大革命这个关系党和国家命运的大事……最近有条件回顾些问题，感到有收益，当然有些情况和问题，一时还难于理解得深，认识得透，但我已下定决心，把费解的问题弄清楚，把游泳学会，这是主观愿望，还要见于行动。"

……

在文化大革命的风雨中，通过生活之手撒在她心里的的思想种子，抽芽了，开花了，结果了，宛如那经过风吹、雨淋、日照、在晨光中闪耀的悬挂在枝头上的红果，只要有一阵风，有那么一点震动，就可以掉下来。它熟透了。

刮来了一阵不小的风。打倒杨、余、付！林彪、江青一唱一和，说什么还有黑后台，是大个的，坚决揪出来！传单、报告、标语、口号、全付武装的游行队伍，声势浩大。还有大个的，谁呢？彭、陆、罗、杨早就点名了；刘、邓、陶也打倒了；还有六十一个所谓的"叛徒集团"，还有"二月逆流"的"黑干将"、老右……一个一个都倒了，中央还有几个呢？她心里充满了泪，充满了对这些老同志遭遇的不平。她想起党，想起党的光荣历史，就想起这些老同志、老前辈。他以自己是这些老同志、老前辈所从事的伟大事业的后继者为光荣，以自己是毛主席和这些老前辈创建的党的一员而骄傲。这是她的信仰。现在这种信仰竟遭到了这样的践踏。就如同有人把她的心踩碎了，而且还在踩！她愤怒、沉重、痛心！她的心里好象涨满了水，升到胸间，要溢出来！她要找自己的同志说一说。那怕是在自己的同志面前哭一场！她看见自己的一位老上级朝她走来。"你怎么了？"她擦着眼睛，勉强笑着说："你们也不帮助帮助我！"声音低低的，答非所问。"走，到我家坐一会儿。"她们默默的到了家。那位同志以为她是为重新"站队"发愁，就劝她说"部里就你们一、两个人没有表态了。这是个事儿。你又不是什么头头，表个态就行了，何必那么苦脑自己呢?"她默默的听着，看着对方，很感激这些关心自己的话。她控制不住自己，哭了起来。停了一会，她又笑了，对自己这样不能控制感情感到不好意思。她擦了眼泪，用右手撩了撩头发，缓缓地沉静地说："站队不站队，我现在都无所谓，我没有考虑自己的对与错，反正你们革命也不能把我丢下，不让我革命。我这个人可能有点特，格路，想问题和大家就是不一致。我想的是大是大非问题，是对国家担忧。"她停下来，沉默了一会儿又笑着说："我当然不是说就我关心国家大事，别人不关心。可能我这是杞人忧天，不过确实是有点身无半文，心忧天下。"她越说越激动，慷慨激昂起来："今天的运动斗争，有时就难于理解，打倒这么多人，从司令部来看，中央委员，中央政治局委员中，有问题的人比例这么大，这样搞下去，什么时候是个头呢？真叫人为国家的命运担心……江青肯定地说杨、付、余后边还有更大的后台，中央文革也使人感到不保靠了。"她停了一下，喝了一口水，继续说下去，越说越尖锐："中央还是有斗争的。两条路线斗争没有解决。我怀疑是不是有人利用毛主席的威信搞什么名堂！"对方惊骇了。"你乱想些什么，别胡说了，这些话你给谁讲过没有？你讲的这些，就到此为止，你知我知，千万不要再乱说。"子弹已经上膛，扳机已经扣响，她不顾对方的惊骇，继续激动的讲："江青就没有问题吗？林×××，你了解吗？"过了两天，她又到一个同志家。这位同志又提出站队问题，要她不要那么固执了，这可是站在哪一边的大问题。

她又激动起来："我就是和你想的不一样！你们说文化大革命保卫毛主席革命路线，中央还有谁？打倒的人都是毛泽东思想少吗？……打倒这么多人，当初为什么没有发现他们的问题，还把他们提到重要岗位上来，我对这些问题就是糊涂。"她哭起来。"路线斗争怎么看

待，不理解，文化大革命是两条路线斗争、两个司令部的大决战，这回从上边把刘少奇解决了，下边的人也都犯了错误，能说他们没有毛泽东思想？十七年取得那么大成就，这一下子都说这些人反对毛主席，到底是啥问题？真不好理解！"

（倒不一定是出于卖友求荣的卑鄙欲望，很大的可能恐怕是由于历史的种种错误因素造成的愚妄、怯懦、和只会服从不会思考的习惯，她的这些向当时姿意横行的思潮进行大胆挑战的历史性的疑问，竟被视为危险恶毒的异端，捅到上面去了。而结果却与被出卖相同。坚强与软弱，高尚与卑下，悲壮与可怜，在花香鸟语的林荫道上共同漫步时是显不出不同来的，而当面临着危及自身存在的风暴时，他们就把自己的本质以清晰的形象显露在时代的镜子中——作者的话）

就这样，她在艰难痛苦的思索中得到果实，变成了一枚定时炸弹，安置在她生命的航船中！

冬雪复盖的盘锦大地出现在她的眼前。她走在五七大军的行列里。一九六八年的冬天好象特别严峻，大地没有任何遮拦，寒风把心都吹透了。肝部疼痛。每走一步都很艰难。额际渗出细细的汗珠。总算是到了连队的新居——胡家红旗。夜，昏暗的电灯光。房东大嫂伸手摸摸炕："不知你们能不能睡热炕，我没有多烧，凉了吱一声。孩子能离开吗？天寒地冻的，真够你们呛！累了一天，躺下暖和暖和。"她躺在热炕上，身子感到好象要溶化了。冬天没有什么活，长时间在城里，又是个三脱离的知识分子，这回住在老乡家里，可是个与贫下中农结合，向群众学习的好机会。得为贫下中农做点什么。挑两桶水，压压肩膀，这也是锻炼。还能干点什么呢？为老乡的孩子剪剪头，这也是联系群众的一种好办法，得学会。很快，她的心和这些朴素的土气的大嫂子的心贴在一起了，这时她就感到思想上沉重的负担也减轻了。但是，她仍然有一种异样的感觉。她觉得一些同志好象回避着什么。似乎她和同志们之间出现一道看不见的神秘的线。她在同志们的眼神里有时会看到一种神秘的光，而这些又好象是从她的身上反射出来的。她所在的排，有人出外了，有人在整理什么材料，靠边站的当权派除了被派出去劳动，就是在写着什么检查交待。和她同住一起的原宣传部副部长黄觉生除了吃饭、干活，沉默得象一块石头。

清队开始了。"一小撮"的队伍迅速扩大，元旦，她同屋的那位副部长，自己竟悬挂在盘锦大地的一棵树上，象野兽一样吼叫的寒风摇动着她的尸体，积雪茫茫，月色冰冷，严寒封锁着大地。她突然被叫到连部，交待严重罪行。从此，她进入了成倍扩大了的"一小撮"中间。她政治生活中的严酷的冬季开始了。她生命的航船驶进了政治上的北冰洋。支撑着她的只是对真理的信仰。

但是，晕眩，疲惫和困惑时时袭击着她。

房东李大嫂劝她来了："你那么拗有什么用？俺们庄稼人说话，干道不走走泥道，为什么要自找苦吃呢？俗话说，好汉不吃眼前亏。你就认个错，你还不是你吗、他张姨，你也得替孩子想想！"

是啊，干道不走走泥道，何苦呢！

林林写信来了："妈妈，我和小弟想你，你什么时候回来看我和小弟，你认罪吧，快点认了吧！……"

是啊，快点认了吧！

认罪呢，还是坚持下去？自己是一个从未经过严峻斗争考验和锻炼的普通党员。现在党组织也没有了，需要自己解放自己。干脆随大流吧！

写认罪检查材料！立即写！为什么为走资派翻案？因为他们给了我好处，重用我，这是卑劣的个人主义！为什么反对林×××，旗手江青？因为他们革了我喜爱的封、资、修文艺的命，我由于从小就受封、资、修文艺的熏陶，对旗手江青搞的革命样板戏和非常政治化、非常革命的语录歌又在思想上抵触，就对他们产生了不满，这是不可饶恕的罪行。……

痛苦，撕裂灵魂的痛苦！心里是这样想的吗？明明是对的，却要被迫说成错误，背离自己的信仰，就象是旧社会被强迫拖上轿去和自己不认识的、不喜欢的男人结婚的女子，真叫人受不了！质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟。林黛玉都能为保持自己的洁净而不愿苟活，难道一个共产党员倒可以为了苟活而玷污自己的灵魂和信仰吗！可耻啊，可耻！马克思的《自白》：您的主要特点：目标始终如一……您最不能容忍的缺点：奴颜婢膝……布鲁诺宁肯被烧死也不愿放弃自己维护的真理——日心说，难道一个信仰马克思主义的共产党员倒不如……可耻啊，可耻！红塑料皮的《鲁迅文摘》摊在眼前。上边有鲁迅的一段话（摘自《两地书》），"走'人生'的长途，最易遇到的有两大难关。其一是'歧路'，倘是墨翟先生，相传是恸哭而返的。但我不哭也不返。走在歧路头坐下，歇一会，或者睡一觉，于是选一条似乎可走的路再走……如果遇见老虎，我就爬上树去，等它饿得走去了再下来，倘它竟不去，我就自己饿死在树上，而且先用带子缚住，连死尸也决不给它吃。但倘若没有树呢？那么，没有法子，只好让它吃了，但也不妨先咬它一口。其二便是'穷途'了。听说阮籍先生也大哭而回，我却也象在歧路上的方法一样，还

是跨进去，在刺丛里姑且走走。但我也并未遇到全是荆棘毫无可走的地方过。不知道是否世上本无所谓穷途，还是我幸而没有遇着。”反复地读着这些句子，就象痛饮着跋涉沙漠时遇到了的甘泉，甜甜的冰凉的水，流进焦渴的嘴里，心里一阵震颤。说得多么好啊！鲁迅先生，你救了我的灵魂，感谢您，衷心地感谢！是的！应该坐下歇一会，或者睡一会，选一条可走的路再走！是的，跨进去，在刺丛里姑且走走。应该这样，应该在人生的长途中往前走！休息，睡一觉，都可以，但应该往前走，不能退回来，不能恸哭而返，也不能大哭而回！在科学的入口处，正象在地狱的入口处一样，必须根绝一切犹豫，这里任何怯懦都无济于事。在政治斗争，路线斗争的入口处，在探索阶级斗争的真理的入口处不也是这样吗！是的，一切犹豫，任何怯懦都无济于事！

坚定起来，克服怯懦，头上长起自己的脑袋，走自己的路，让人家去说吧！

又是一个漫长的冬夜。风还是摇撼着窗棂。盘锦的风总是这样不停的吹，象狼一样吼叫着。林林、彤彤的照片。文化大革命前的辽艺剧场。江姐绣红旗：针儿长，线而密……深情的歌声。林林哭起来。“孩子，长大了就要象江姐样坚强，不要那么脆弱。”滴滴热泪啪嗒啪嗒，滴在林林的脸上。如今，难道我就不爱自己的孩子？难道我不知道这样坚持的后果！做母亲的那一个没有慈母的心肠，难道我张志新的心就那么狠毒？难道为了自己的家庭、爱人、孩子就应该放弃原则！复杂的但又是坚定的和着泪水的感情通过笔端流在纸上：

曾真：

结婚十四年，我们生下了一男一女，我没有也无力完成自己的义务，希望你很好地扶养下一代，对林林要耐心，女孩子每长一年事就更多，要很好爱护她。叫她不要早婚。妈妈对不起她们。春节好好照顾。过去自己修养不好，打骂过孩子，让她别往心里去！好好锻炼身体，改正‘没有坚持精神’的缺点，让她好好照看小弟，不要伤心，要坚强！彻底把我忘却，重新开始新的生活！原来说和大哥借的一百元钱，是我平时结余的，打算为父母办理丧事用的，如能积起可交我母亲治病用，也是最后一次尽孝，不过不要告诉她们，这会使她们受刺激犯病（你尽可能这两叁个月每月给他们寄十五元吧！也可不寄，叫志勤寄），平时多注意身体！为革命多照顾自己吧！……一个人不管是生或死只要是为了革命就是有意义的！……我懂得了革命，决心要为革命献出一切！

……

志新

一九六九年一月九日晚

如同盘锦大地上的那叫人喘不过气的北风烟雪，在一间土平房里肆意旋卷——轮番的批斗、质问、斥责：是你反对革命，还是革命不能容纳你？告诉你，用这一套威胁革命，决没有好下场！“我没有威胁革命，我给曾真的信除了交待一些家里的事，我只是表示了自己要为革命献出一切的决心！”一会认罪，一会翻案，出尔反尔，你要干什么？“我不应该写那个认罪检查，那不是我的真实思想。我向同志们承认我写那个检查是出于私心，我错了。我们要认真吸取这个教训。我现在郑重表示，收回那个检查交待。我郑重表示，过去提的那些问题，不是出于个人的利害考虑，而是出于对国家命运的担心。咱们都是共产党员，我希望同志们能理解我的心情。”你看《鲁迅文摘》干什么？你看鲁迅那段话什么意思，要达到什么目的？“鲁迅的那段话深深的教育了我。我要学习鲁迅的坚定，不动摇地走自己选定的道路。这就是我的目的。”

毛主席提出关心国家大事，你说担心国家命运，这里边是否有人在搞鬼，搞什么名堂，你具体指的是谁？

“我就是怀疑江青，就觉得江青在中央文革是个人说了算。对江青提意见有什么不可以？为什么要这样压制？江青的历史审查了没有，历史上到底是干什么的？想到她在上海做演员，这段历史是否审查了？这个叛徒、那个特务，她自己怎么样？……有些人也不是不可以怀疑的，对江青……老实讲现在还怀疑。我回天津，听妹妹说，他们那里有人说江青是武则天，我想，反对江青的，还不止我一个人呢！喊誓死保卫江青××，我心里就没底，不了解怎么誓死保卫。毛主席叫关心国家大事，但一看到武斗、分派，联合不起来，我觉得严重了，是有人在那里搞什么名堂……我们党和国家命运就有危险。”

你对“九大”，中央文革碰头会怎么看？

“中央文革碰头会的同志为‘九大’当然代表，我想，这样当然代表怎么选的，好象当然代表不那么当然，这样做，不符合党章规定。对无产阶级司令部问题，包括‘九大’以后的，我感到问题越来越严重。‘九大’新党章上确定了林×××的领导地位，我认为这样做不好。谁是接班人，不一定用这样形式，应该是自然形成。这次‘九大’不是树主席的威信，而是树林×××的威信，我对林彪没有什么信赖。……”

你对路线斗争到底怎么看？怎么个态度？

“对路线斗争，总的看法就是觉得文化大革命两条路线斗争的实质搞不清楚。有些问题是不是路线斗争，我不清楚。总的是对‘走资派’喊冤叫屈。……打倒这么多人，是否打击面过宽？今天揪一个，明天揪一个，这么多敌人，是否树敌过多，

我一方面担忧，一方面怀疑，这么多人打倒，不一定都是反对毛主席。还有朱德问题，八十多岁了，都不容。……”

你的这些观点，非常错误，好好挖挖根！

“有些观点是允许存在的，要在今后的革命实践中去证实是正确的错误的。”

严寒的冬天被潺潺的春水送走了，大地苏醒了，秧田里人们在撒种育秧。一丛丛嫩绿的秧苗立在映着蓝天的水面上。春风习习，柳絮飘飘，白杨亭亭玉立，沟渠里流淌着哗哗的春水。紧接着，盛夏来了，阵雨把闷热一扫而静，天空、大地、万物就象洗过一样，清爽、干净、闪光。物换，斗转，星移。一月、二月、三月、四月、五月、六月、七月、八月。但是政治生活仍然是那样严寒。风刀霜剑严相逼，烈火冰雹交替来。“反动透顶”！“顽固不化”！“恶毒攻击”！“恶毒攻击”！“恶毒攻击”！生活在泪水中行进！批斗会接着批斗会！沉重的劳动加在身上，沉重的批判刺在心上，心中的血，眼中的泪。

五月十七日夜。批斗。

你是反动到底，罪恶滔天的现行反革命！

“我就是思想上没反毛主席。我是为党着想的。我不是反革命。我是自觉的，忧国忧民有什么罪？共产党员想想问题还是可以的吧！新党章还规定组织上服从，思想上可以保留呢！我不能当两面派，没有想通就是没有想通，没有认识就是没有认识，不能为了过关就假检讨一番。我不能做没有灵魂的人，受打击的日子不好过，也没有什么！”

八月十七日晚，批斗。

“一个共产党员应该是襟怀坦白的……彻底的唯物主义者是无所畏惧的……我们共产党必须坚持真理，必须旗帜鲜明……隐瞒自己的观点是可耻的。我这样学，也照这样做。你们可以说我犯了罪，但是我没有错。对文化大革命，对无产阶级司令部，对新党章确立林×××的领导地位，我坚持原来的看法。”

批斗会后，深夜。一定要旗帜鲜明地表示自己的看法。奋笔疾书！宁静的夜里，笔在纸片上沙沙作响：“……党内民主生活不够正常，不敢讲真话……可怕的是党员不敢向党讲真话。真话本身不一定都正确，有对的错的甚至是反动的，总比政治上的两面派，背后搞小动作要好……庐山会议上彭德怀三十万言书，定为反党问题，现在仍然想不通，五九年反右倾……影响党的各级民主生活正常化……‘利用小说反党’，《燕山夜话》《三家村》……为什么在我们社会主义国家内，在党内，有了与党不同的意见（包括反对意见）不能通过正确途径去解决，而要用小说，杂文去表达呢？……”

八月二十九日，夜。奋笔疾书！沙沙的响声：“……党在社会主义革命和社会主义建设阶段中也有错误……大跃进以来，不能遵照客观规律……反右倾中批判的那些问题，……没能以谦虚的，平等的、科学的态度对待和处理……十中全会提出阶级斗争问题，否认阶级斗争……是反马克思主义的……把什么都说成是阶级斗争，也是错误的，必然会导致阶级斗争扩大化……混淆两类不同性质的矛盾……不能实现‘又有集中，又有民主……生动活泼的政治局面。原因……热多了，科学态度相对的弱了，谦虚少了，民主作风差了……林彪是这段历史时期中，促进了‘左倾’路线发展的主要成员，是影响‘左’倾错误不能及时纠正的主要阻力……”。

九月二十四日，这是刻在心上的一天。上午十时，胡家红旗的一个空场，十二大队的五七大军沉静的站在这里。这是一个明丽的晴天，瓦蓝的天空，阳光灿烂，会场上挂着“批判逮捕现行反革命分子张志新大会”的横幅，会场外停着一辆军用吉普。气氛是森严的。传来严厉的喊声：把现行反革命分子张志新带进会场！五花大绑。四只手从两边分别按住她的肩膀和头部。使劲地往下按！按！按！大牌子快要按到地上了，哈着腰，只能从鼻孔里呼吸。头部发胀，眼珠都要鼓出来。声讨，批判的声音在她耳边嗡嗡，还是那些老调，一句新鲜话也没有。就是嗓门高一点，声音大一点，台下一片肃静，一片灰灰的衣服和模糊不清的脸。一个堂堂正正的女共产党员，就因为在允许的场合说了一些真实的经过自己头脑思索的话，不愿意当两面派，不愿意拿原则当交易，就这样污辱人的尊严，究竟是为什么呢？世界为什么变成了这个样子，生活为什么变成这个样子？！宣布逮捕令，扣上手铐，拉出会场，推进吉普车。

九月二十五日，吉普车开进省委宿舍北院，停在六号楼第二门洞前。她心中一阵发颤，心口突然好象被什么东西堵住了。多么想看看林林和彤彤。可是最好是不让林林看见自己。彤彤还小，是男孩子，不懂事，林林大了，懂事了，又是女孩子，从小就有点脆弱，她会受不了的。她双手被手铐扣着跳下了车，走进楼洞，进了屋。只有保姆在家，脚步慢慢的走出门口，又回头朝她看一看，似乎问她，要不要林林来一下？她轻轻的摇摇头。保姆走了。写字台依然如故，玻璃砖底下压着全家的各式各样的照片，她抱着林林的那张还在原地方，彤彤百岁照，也在那里，玻璃砖上一层灰尘，抽屉，书架都被翻了。今天是抄家。她默默地看着，心里很平静。翻出来认为可作为罪证的信件、笔记、日记，带有眉批的画了道的书，都登记了一下，捆起来。六弦琴还挂在那里，旁边是林林的小提琴，只是看不见林林，那怕是趁孩子不注意时看一眼也好。最后，把她又象扔物件一样推进车里，车开了。“妈妈——”似乎后面传来了林林的声音，声音很小，

朝后一看，是严肃的公安人员，车轮滚动带起的灰尘，恐怕不是林林的喊声，是作母亲的一种错觉吧！唉！就这样和家永别了。再也看不见孩子们了，虽然早就表示过，两个家一共二十一口，舍就舍，总不能因为家庭、儿女，就放弃了原则，但心里真不好受，林林、彤彤，你们在哪里呢？不知你们怎样和爸爸生活着，妈妈非常想你们，非常，非常想……

监视她的女犯又换了四个，已经是后半夜了。北窗外，天空不时有流云奔涌，稀疏的星星时隐时现，就好象大海中的点点船帆，在风涛中颠簸。她的心，也好象那激动的流云，回想起第一次进看守所的情景。一间小屋子，地板上放着一张草垫子，四堵墙，一线天，审讯，写材料，写材料，审讯，除了看守人员，谁也看不着。一九六九年十二月二十五日，这可是个使人感到温暖的日子。入党十五年了。十五年，多快啊！在北京俄语学院俄文资料室，她的入党介绍人一条一条向支部大会作介绍：能认真学习马列主义理论，工作认真细致，关心同志……自尊心有点强……。最后举手表决，全体通过。她一颗激动的心仍在突突跳个不停。曾真特意从党校赶来，又是爱人，又是同志。两人漫步在玄武门外的大道上。祝贺表示完了，未来的畅想也已谈了不少。但仍然默默地幸福地往前走着，走着。生活象彩虹一般美丽。十五年，多快啊！回忆也象彩虹消失了。四堵墙，冰冷的四堵墙。"十五年前的这一天，我庄严地宣读了誓言。……十五年后的这一天，我严肃地接受着党的'审判'。不是我违背了誓言，也不是党把我屈冤，时间和实践将公正裁判。追求真理，坚持斗争。……用胜利迎接春天！"坐在草垫上，深沉地、轻轻地唱着自己谱写的这首歌。唱着唱着哭了起来。唱着自己的信念，哀哭自己的不幸。受了十五年党的教育，真诚地按着党的教导向党讲真心话、坚持真理，敢于斗争，结果却被审讯、定罪、专政，这是真的无产阶级专政吗？这是一种怎样的不幸和痛苦呢？党啊，你在那里？哀哭不幸并不能消除不幸。革命的信念只能用革命实践去保卫。想要革命吗？你就应当是强者。她想起曾经看过的话剧《第一次打击》。莱比锡法庭。季米特洛夫雄辩浑厚的声音：我是在保卫我自己，一个被控的共产党员。我是在保卫自己共产主义革命者的荣誉。我是在保卫我的理想，我的共产主义信仰。我是在保卫我整个生命的内容和意义。季米特洛夫引证的伽利略的名言：地球仍然在转动。八十高龄的老伽利略被传到宗教裁判所。教皇的威胁：如果你不公开宣布放弃哥白尼的异端邪说，你看到布鲁诺了吗？老伽利略低下头。沉默。他抬起那颗沉甸甸的、铅一样的头，喃喃着：我放弃，它是邪说……。为了免受可怕的火刑，他放弃了奋斗了终生的真理。他拖着沉重的步伐向外走去。突然，他停下来，大声叫起来：但是地球仍然在转动，仍然在转动！他的学生震怒了，为老师的行为感到极大的羞耻。追求真理的愿望同求生的欲望同样不可遏制。头脑自动的思考着，谁也抑制不了，包括头脑的所有者；手中的笔自动的画着什么，谁也不能让她停下来，既或是这双手的所有者。头脑和双手协调地配合着动作起来。《关于托勒密和哥白尼的两大世界体系的对话》写出来了，如同地球转动着那样自然。震怒的学生惶惑地惭愧地望着老师。老师对学生说，科学需要特殊的勇敢。我背叛了我的誓愿，一个做了我所做过的这样的事的人，是不配置于科学家的行列里的。严格的自责，无情的解剖。学生望着自己的老师哭起来。噢！老伽里略、老伽里略，你有渺小的时候，但你伟大的时候更多。你毕竟在你公开放弃真理的时候，写出了"对话"，把真理传下来了。我也动摇过，我曾害怕过我思索的东西，如同害怕我突然看见的脚下的无底深渊，我也想闭眼不看那真理，退回去走大家都在走的路。但是，不行啊，共产党员的良心不允许啊！我的导师教导过我，共产党人隐瞒自己的观点是可耻的、彻底的唯物主义者是无所畏惧的。不怕……如果痛苦换来的是认识真理，坚持真理，我应自觉地欣然承受，那时，也只有那时，痛苦才能转化为幸福！我不能象你那样，老伽利略，在压力面前公开放弃自已认识到的真理。季米特洛夫是我的榜样！我已经发表了我的宣言，一个共产党员的宣言：我坚持对关系着党和国家前途命运的一些问题发表意见、提出看法是一个普通党员对待路线斗争应尽的义务和权利；我坚持我对路线斗争，及与之有关的一系列的疑问，起之有因，看法观点立之有据，坚持不改有理，疑问产生来自运动的观感和实践，观点形成经过独立思考判断，不是别人强加，更不是受了蒙蔽；我坚持我在热爱领袖毛主席信赖以毛主席为首的无产阶级司令部这个问题上，我和广大劳动群众是站在一个立场上的，仅仅是表现形态不同而已，他们的表现形式是直接的，而我则是曲线式的；我坚持对司令部某些成员有疑虑，有意见，提出不同看法异意，或思想上保留，组织上服从，不能视为攻击无产阶级司令部；我坚持作为马列主义者的共产党人，坚持革命立场、反对修正主义，向错误斗争，是天经地义……我要保卫我的信仰，我要保卫我们党的光荣，当历史的伪造者用污水泼向已经成为我们党的光荣的老前辈，从而使我的党、我的母亲的容颜受到玷污的时候，我作为母亲的忠实女儿，有义务揭穿历史伪造者的卑劣的谎言。我也要写出我的"对话"。认罪！好吧！我要让世人认识，让后代永远记住这伪造者的罪恶！

七十年代的"对话"，一页一页的堆放在草垫子上。历史的事实顽强地挺立在统治着时代的那种

由迷信、伪善、胡说积成的思想的网罗中。它象真理那样结实和朴素，把那些华美的伪造打得粉碎。

"……属于这次文化大革命揭露出来的资产阶级司令部成员，或一些拥护这条路线的'老右'，不少人一直担当党的军队的领导工作，但在他们掌权的年代中，运用这一权力从事的都不是反革命行动，而是革命行动。从最早的一九二七年八一南昌起义建军斗争，有贺龙、朱德、陈毅等等。几次对中国革命有决定意义的大战役，也多是由那些人具体率领，都取得了重大战果。打败了日本帝国主义侵略和国民党发动的几次反共高潮，直至全部推翻三座大山，解放了全中国……但令人难以理解的是这些人中不少是在文化大革命中被定为'老叛徒'、'老反革命'（二月逆流干将）、'复辟资本主义的同伙和应声虫'，'老右派'、'资产阶级司令部全部的核心成员'，是'一直与毛主席的无产阶级革命路线相对抗'，'同美帝、苏修、国民党反动派勾结着，起了美帝、苏修和各国反动派不能起的破坏作用'者，这些定性如果能成立，其理由不外乎二条：一、尽管有的人过去在民主革命中立过汗马功劳，但在社会主义继续革命时成了绊脚石或堕落成反革命；二、本来就不是什么老革命、是反革命，是打着红旗反红旗的反革命两面派，一般地讲，这样可以说通，但历史事实却不能在这些一般抽象结论下变更。因为这些人中不少力量正定罪为'早在一九三六、一九三七就是投敌叛变的叛徒'是'刘少奇司令部的核心人物'，那么从1936年至今，他们在掌握军事大权，在革命与反革命进行搏斗中，不仅没有特权，破坏革命，反而为无产阶级革命事业建立了功勋……遵重历史的人就不否定，从十年土地革命、抗日战争、解放战争，这样长历史阶段里，一件坏事都不干的反革命两面派，能算反革命吗？也许这么长的时间，他们打着'红旗'而忘记反'红旗'了。……

……

"这些战斗诗篇形成的当时，我还没有成年，但参加革命后，每当我能重温这些战斗历史，仿佛见到那些扣人心弦的战斗场面，在南昌起义的失败的教训里，在皖南事变有理、有利、有节的战斗中；在解放战争由战略防御转入进攻的转折时刻；在三大战役组成的解放战争的新航程，在收复革命圣地延安的喜讯中，在看到全面大进军所体现的全国进军的神圣命令，哪一个革命者不曾想到这一切一切都是由千千万万的革命先辈用血和肉筑成。这些战斗的诗篇都是成千上万的革命先辈由鲜血和生命写成。正是这些革命先辈使反动的蒋家王朝土崩瓦解。在每一个大大小小艰苦战役中，在血腥统治的敌人心脏，是革命先辈、军事领袖、白区工作领袖、一般战士和党员，就是他们，以自己对党的无限忠心，英勇果敢、明智决断为党、为革命、为人民作出了不朽的贡献，绘成了这可歌可泣的革命战斗画面。在那些残酷斗争的历史年代中，他们没有被敌人的子弹撩倒，也没有被敌人的铁锁把肋骨压弯。革命胜利了，祖国解放了，社会主义、共产主义的理想在实践中实现。但，就在这个时刻，遭到了来自党内的昔日战友、同志（阶级弟兄）的突然袭击。是谁？又根据什么作出了与事实相背离的武断（诬陷），掀起了突然袭击的十二级大风旋。令人弄不明白的是，如果他们是早已投敌的'叛徒'，为什么在上述阶级搏斗的关键时刻，却为革命立了功？这些与革命势不两立的资产阶级代理人，为什么在上述阶级搏斗的关键时刻，不为资产阶级及其主子蒋介石效忠？如果他们是披了反革命两面派画皮，为什么掩盖的如此天衣无缝？时至今日还没被'无产阶级司令部'抓住破绽、漏洞，在这样长的历史战斗航程中，他们不仅蒙蔽了同辈，而且欺骗蒙蔽了全党……？这些问题绝不是因为钻牛角尖才形成。如果抱这样（态度）提问题是无理取闹，反动！那么在这个问题就只好作这样的'正确'理解和认识，那就是这些人都是一群特殊的'叛徒'、特殊的资产阶级代理人；特殊的反革命两面派；他们执行的也是一条特殊的资产阶级反动路线；由他们这群特殊的人物所组成的也是一个特殊的资产阶级司令部。这个司令部形成的时间，是难于明确肯定的特殊时间；这条路线的…内容是由一个完全捉摸不定的一些特殊内容所构成；可是天晓得形成这样的'特殊'既或无人过问，历史能否容忍？……"

一月三日，入党十五周年纪念日之后的第八天，一份数万言"认罪书"交上去了，那是思想的钻头钻进历史的深层、对时代作了深入大胆思考的记录。这样的"认罪书"会带来什么后果当然是可以想象得到的。

刻不容缓地进行审讯。这是第三次。前两次的审讯（一九六九年十二月三日、十二月二十七日）调子还不算太急，语气也不是太严厉。这一次不同。审讯者严峻的程度同被谬误毒化、盲目迷信的深度是完全成正比例的。

"你为什么这样嚣张攻击伟大领袖毛主席和林×××？"

"这不是攻击。这是我的看法。"

"你这是看法吗？你这是想达到反革命目的！"

"你说我要达到反革命目的，那条是？"

"我问你！"

"我这不是达到反革命目的，是我的看法。"

"这是反对社会主义道路！"

"我哪一条反对社会主义道路？"

"你对伟大的中国共产党是攻击还是拥护？"

"我这不是攻击。我是一个共产党员，提出我的看法，我认为符合原则。"

"你是站在刘少奇的立场。由于你的立场不同，所以你进行攻击和污蔑。你是一个反革命，所以你就攻击无产阶级司令部。"

"我是用马克思列宁主义观点来看待的。"

"张志新，对你的罪行怎样认识？"

"通过我学习，谈不到罪行。"

"叫你说，究竟犯了什么罪？"

"我那些看法谈不到是犯罪。"

"你不想改造了？"

"以前还想过，老实点说现在不考虑了。"

"我们希望你应当考虑你的前途。"

"我有什么考虑的？离开了党那就没有个人的前途，谈不上个人的前途问题。"

"谁叫你脱离党的领导了？"

"一个党员不过党的生活那是什么党？三年文化大革命没有过生活嘛！"

……

"你是不是要超阶级的民主自由？"

"我不需要那些。我是共产党员。"

"张志新，今后你想怎么办？能不能挖犯罪根源？"

"从我个人来讲没有什么可挖的。我的那些观点是对的。"

"你和党有什么阶级仇恨？"

"我没有。我是共产党员！"

预审结束了，记录员把预审笔录交她签字。她接过来，认真地一字一句的看着，看着，她发现，有关她对林彪、江青的看法没有记，便站起来，拿着笔录，指点给记录员和予审员说，"这些地方你们没有记下来，我重讲一遍，请你们再补记上。我可以签字。否则我不签字。"不知是什么原因，也许是由于害怕，他们没有补记，她也就没有签字，转身走出去了。

一九七〇年，六月三十日晚。明天就是党的生日了。一朵精致的用手纸做成的小花捧在手里。得涂点色彩。她环视了一下，发现地板上有红漆。抠啊，抠啊，手指抠得好疼，再抠一点，再抠一点，总得把花染红啊，虽然不是那种鲜艳的红色。第二天，曙色溶进小屋，她穿戴整齐，用手拢拢头发，把深红色的小花戴在胸前。深情的《国际歌》在这四堵墙间回荡，声音不大，象是一只鸟在这个小小的空间里飞来飞去，闯来闯去，终于它顺着那个小气孔飞出去了，在清晨的阳光中，在微风中，飘荡着飘荡着。她向着北京的方向，深深地鞠上一躬。党啊，不论岁月是多么艰难，不管生活是多么沉重，我还是那颗心，还是那颗头颅，还是那句誓言，还是那个目标！永不背叛，永不动摇！

一九七〇年，八月二十四日。无期徒刑。漫长的黑夜一样的人生道路展现在眼前，没有自由，没尊严，没有温暖，整天，整月、整年，举目所视，面对的只是自称是无产阶级专政的严峻的铁拳！但是，我还是那颗心，还是那颗头颅，还是那句誓言，还是那个目标，永不背叛，永不动摇！

难道这能禁止人的脑子对生活、对时代、对人生的一切进行思考吗？难道这能禁止人抒发革命的感情吗？谁又能禁得了呢？他们居然连笔也没收了，连纸也都不给了。多么愚蠢、多么专横、多么神经衰弱、多么荒唐啊！没有笔吗？抠一个木签子，在地上磨磨尖。不给纸吗！写在手纸上。

《质问、控诉、声讨》

身为专政机关之长，你听着：

一、你为什么不敢把钢笔退还于我，不是要我写写对宣判大会的感触吗？难道由于事情繁忙忘记了吗？如果是这样，在此提醒一下！如果怕给了我这文笔后，写出不合乎要求的感触，而改变了方针，这也算是少找点麻烦，也愿听便。看来，我的笔是被你们当作枪给缴去了，但指挥这支枪的思想你们却永远也缴不掉！

二、自称为代表无产阶级、共产党执行专政者，你们的作为那一点象无产阶级？一首未写完的革命诗歌，作为导线借口，行凶殴打，凌辱女政治犯！你们以为一个女共产党员就是这样随便凌辱的吗？行凶者、帮凶助威侮骂者，你们可以逃之夭夭吗？不！我要向党向人民控诉你们，要声讨你们，你们要不认错，将会受到历史的严惩！这笔账是要算的！

三、你们管理的哨兵可以无缘无故辱骂女共产党员！

四、你们管理领导下的伙房，可以用带有煤渣沙子的黄馍馍虐待政治犯！你这个一所之长却推脱责任，回避问题，逃之夭夭！

五、一所之长竟用拖压办法不发给女政治犯特有手纸，进行生活上的刁难！

你们是无产阶级，你们为什么那么怕真理！没听说无产阶级，共产党的专政机关殴打犯人，辱骂犯人，生活虐待犯人，刁难犯人！你们所作所为是那个"无产阶级"？

你们以为利用上述恶劣手段、可耻勾当就可以软化革命者的意志，可以向错误路线投降吗？这除了说明你们手中没有真理，在真理面前束手无策、软弱无能外，你们什么也得不到！

告诉你们，如果谁认为只有革命一帆风顺，事先得到不会遭失败和牺牲的保票才去革命，那他就根本不是革命者、共产党人，一个被错误路线迫害者，脱党状态的女共产党员、孤家寡人一个，在这尖锐复杂的阶级斗争中，缺点错误失策在所难免，是前进中的问题，自身有克服的基础和可能，在斗争中只会提高觉悟，越战越强！因为她日益掌握真理！如果上述办法能征服，那就不是真正的共产党员！你们还有什么办法都使出来吧！她只能作七十

年代的哥白尼，不作七十年代的岳飞。克服意大利革命青年“亚瑟”式天真幼稚幻想，克服法国布朗基式革命冒险主义。要自觉锻炼严格的无产阶级党性。对此，是无产阶级不难理解，不是无产阶级本来就没有共同语言！

坚持真理永不放弃！有什么办法尽量来使。“无端地消磨时间，其罪不亚于谋财害命！”

………

——鲁迅

我还是那颗心，还是那颗头颅，还是那句誓言，还是那个目标，永不背叛，永不动摇。

她吃力地站起来。透过窗户向北望去，外面还是一片灰暗。立在监狱高墙上的那个水银灯还继续散放着煞白的光，水银灯后面，碉堡式的岗楼依然清晰地耸立在那里，岗楼不远处，是四大队办公室所在的大灰楼暗影。暗影上镶着“无产阶级专政万岁”八个红字，她的四周是新换的四个女犯。她们的脸是木然的，坐在她的前后左右盯视着。隔壁值班的女管教员们似乎在互相轻轻的低语着什么：“……多漂亮的多干净的一个人，就是不听劝……要是回心转意……在咱们这里搞点文艺节目……”声音里似乎有曾表示要借给她马列著作辅导材料的那个年轻女管教员。有那么几次她从车间出来，这个二十多岁的女管教员跟着她，总想要和她说点什么。有一次她温和地向她说：你看什么书，应该多读些马列原著。还表示她那里有几本辅导材料可以借给她。可是不知为什么又没有借，恐怕是她有了什么难处。想着监狱中的这位女管教员，又想起那些过去的同志和战友，还有提审她的那些审判员，再看看窗外远处那涂着一层水银灯光的“无产阶级专政万岁”八个红字，她的心情愈加感到沉重，一种莫名的哀痛袭上她的心头。无论是在干校时批过她的同志，还是提审她时反复向她交待政策审判人员，以及现在轻轻议论着她的女管教员，她们为什么批判我，为什么提审我，为什么规劝我，他们肯定的认为他们是在保卫无产阶级专政，他们是在和危害无产阶级专政的敌人作斗争，他们和我之间又无仇无怨，他们中的许多人也是和我一样的共产党员，但是我们又处于这样水火不相容的状态，这是何等的叫人痛心啊！这样痛心的事什么时候才能结束呢，这样的事还能延长到什么时候呢？无产阶级专政，我的专政啊，你什么时候才能真正成为保卫真理的宝剑，而不是维护谬误的凶器；你什么时候才能总是准确无误地把铁拳击向敌人，而决不误伤自己的同志？作为一个革命者，死于敌人的刀锋之下，那是他的光荣；但若死于受着敌人愚弄的、自己同志的药酒之中，那是一种多么沉痛的悲哀呢……这时代的悲剧何时才能结束呢？……

当，当，当，当，传来了监房外清晰的钟声，囚房已经大亮了。进来两个人，不容分说把她架起就走，穿过院子，出了狱门，将她拖到四大队二楼一间办公室。

办公室里有十来个人，其中有三个穿白大衫的医务人员。一张办公桌上放置一个医疗箱，旁边摆着手术用的刀子、剪子、钳子。地板上放着一桶水，当央儿摆着一块整砖。突然，把她仰面朝天按倒在地，后颈卡着那块砖，一只手死死按住她的头，一只脚紧紧压住她的腿。她的双脚戴着铁镣，她的双手打着背铐，她的头垫着红砖。她动弹不了，她呼吸困难，她无力反抗。“党啊，党啊，您要把我带到哪里去！”她说了她能说出的最后一句话，术者手中的刀颤抖起来。一阵晕眩，只觉得喉部一阵锥心的剧痛，好象有什么金属的东西在绞割，又有一根金属的管子插了进来，有个女管教员叫了一声：休克。立即被拖了出去。……她醒过来，疼的无法忍受，脸和全身都被汗水湿透了。她怒视着，想呼喊，拼命的呼喊，但是没有声音。她什么也说不出来。这是为什么，为什么会这样，为什么竟会这样？为什么我们的专政机关变成了这样！这样的卑鄙，这样的残忍，这样的野蛮，这样的难以想象。她痛心地愤怒地哭起来，但是她发不出声，什么也说不出来。她被拉到一个地方，批判会开始了。她昂着头，眼睛喷着火，嘴唇翕动着。但是她发不出声，什么也说不出来。季米特洛夫雄浑而有力的声音在她胸中响起：“部长先生，你害怕我提的问题吗？”……批判会还没有收场，她就被人推进了囚车。

上午十点。东陵大洼刑场。周围布满了岗哨。场内有一排小树，树枝上显现出一层泛光的淡青色，会使你感到有一股生命的汁液在皮下面流动。附近是一片开阔的庄稼地，地上是去冬留下的一丛丛的枯黄的草，由鹅黄转为嫩绿的草尖顽强而又固执地伸展着，仿佛想摆脱重负挺起身来。太阳悬在空中，蓝天上飘动着几块灰中带白的云彩，微寒中略透暖意的风儿徐徐地吹拂着。东风暗换年华，到处可以嗅到春天的气息。她静静地看过这一切以后，安祥地、从容地、镇静地向前走去，慢慢地在一个小土台前面停下来。

这时旗举起来了，接着枪也举起来了……

面对蓝天，她胸中激荡着烈火一样的誓言：我还是那颗心，还是那颗头颅，还是那句誓言，还是那个目标，永不叛变，永不动摇。

《刑场执行记录》……一九七五年四月四日十时十二分……弹中头部，一枪击毙。

张志新同志，林彪、“四人帮”的反革命暴力，打碎了您的装着真理的头脑，但是地球仍然在转动。真理是不可战胜的。您用伟大的真理对那个连几何学原理都要推翻的颠倒了的时代，进行了结结实实的审判。历史肯定了您的判决！您作为呼唤过我们这新的历史时期，并为这个新时代的到来贡献

了生命的勇敢的思想先驱，永远活在我们的心里！您用鲜血浇灌的真理之花，永远怒放在三千万党员，九亿人民的心里！

当我们走到人生道路的尽头，当那最后的夜晚来到我们面前时，我们将怎样回顾自己走过的道路，怎样回答这人生的考卷？我们应该认真严肃的准备，就象张志新同志那样认真，那样严肃。

光明日报 1979年7月17日第3版

# 人民的法律为何保护不了张志新同志？

## ——一篇未能在法庭上发表的辩护词和控诉书

马荣杰

五月二十五日，我从《人民日报》上看到了张志新烈士惨遭“四人帮”杀害的消息，心情万分悲愤。当我手捧报纸，凝望着张志新烈士的遗像沉思时，我七岁的小女孩走过来问：

“爸爸，这个阿姨是谁？”

“是位烈士。”我沉痛地回答。

“是被国民党反动派杀害的吗？”孩子继续问。

我迟疑了一下，低声说：“是四年前被杀害的。”

孩子拉着我的手，又天真地责备似地问：“爸爸，你当过律师，为什么不保护她？”我的泪水夺眶而出。我哭了，我的孩子也哭了，我们全家统统哭了。

连日来，我怀着无限景仰和无比悲愤相交织的心情，阅读了一篇又一篇字字是泪，句句是血的悼念张志新烈士，揭露林彪、“四人帮”罪行的通讯、文章和报道，令人肃然起敬，使人肝胆欲裂！作为一个人民的法律工作者，怎能保持沉默？

此刻，我仿佛是站在法庭上，站在律师的席位上，义正辞严地为张志新同志的奇冤大案辩护；满腔愤怒地对林彪、“四人帮”及其帮凶们进行控诉！

一九六八年十二月二十日，张志新同志被送进所谓“学习班”，接着被投入牢房，接着被判处无期徒刑，接着又被加判死刑，终于在一九七五年四月四日被秘密杀害。她犯了什么罪？林彪、“四人帮”一伙说她犯了“反革命罪”。什么是反革命罪？《中华人民共和国惩治反革命条例》第二条规定：“凡以推翻人民民主政权，破坏人民民主事业为目的”的行为，是反革命罪。也就是说，以推翻无产阶级专政的政权和社会主义制度为目的的行为，才是反革命罪。依照这条法律，林彪、“四人帮”强加给张志新同志的罪名是根本不能成立的。因为，第一，张志新同志不是要推翻无产阶级专政，也不是要推翻社会主义制度。恰恰相反，她所以对后来实践证明要篡党夺权的阴谋家、野心家、反革命两面派林彪、江青不信赖、有怀疑，正是为了巩固无产阶级专政，保卫社会主义制度，怎么能构成“反革命罪”呢？第二，在法律上“行为”和“言论”是有区别的，张志新同志只是在会议上的发言中，在责令她作的交代中，阐明自己对一些重大问题的看法，这是“言论”，并非“行为”，先不说这些言论完全正确或者基本正确，退一万步说，即使有错误或不当之处，那也是个认识问题，怎么能构成“反革命罪”呢？

张志新在《谁之罪？！》一歌中悲愤地唱道：“今天来问罪，谁应是领罪的人？！今天来问罪，我是无罪的人！”实践证明，张志新的确是“无罪的人”。不，她是大有功于人民的人，而虐杀张志新的“四人帮”才是真正的历史罪人，是应该“领罪的人”。

张志新这样一位坚强的革命者，被打成了反革命，有没有“法律根据”呢？据说有，这就是中央文革的那个顾问和主管全国公检法的那个负责人于一九六七年一月，滥用中共中央和国务院的名义，发布的所谓《公安工作六条》，其中把“恶毒攻击”列为“现行反革命罪”。这就成了林彪、“四人帮”迫害广大革命干部和人民群众的“法律根据”。这能作为法律根据吗？不能，因为一九五四年制定的国家根本大法宪法第二十二条规定：“全国人民代表大会是行使国家立法权的唯一机关。”第三十一条规定：人大常委会有权“制定法令”。可见，在我们国家，唯有全国人民代表大会和人大常委会才有权制定法律和法令。可是那个“规定”，既未经全国人民代表大会讨论，也未经人大常委会审议，这个所谓“规定”完全是背着最高立法机关冒出来的，它本身就是违法的东西，是非法之法，怎么可以作为法律根据呢？从“规定”的内容看，同样有极其严重的问题。为什么“攻击”中央领导人就是“反革命”呢？林彪、“四人帮”所以如此胡作非为，就是为了借神化领袖来神化他们自己，达到他们愚弄群众、保护自己的卑鄙目的。党的十一届三中全会公报指出：“要求一个革命领袖没有缺点、错误，那也不是马克思主义，也不符合毛泽东同志历来对自己的评价”。既然领袖有缺点，有错误，为什么不许人民提意见、不许批评呢？宪法规定的“言论自由”还有什么实际意义呢？如果谁有了意见，提了批评，就要挨整，就要坐班房，甚至要杀头，这与奴隶制度有

什么区别？列宁说过：在奴隶社会，“法律只保护奴隶主，唯有他们才是有充分权利的公民。”对于奴隶，“不仅可以随便使用暴力，就是把他们杀死，也不算犯罪。”（《列宁全集》第29卷第436页）让人讲话，这是社会主义应该给人民的最起码的民主权利，言论如果没有自由，人民必然没有民主，其结果只能是迷信代替科学，奴性代替理性。只要迷信盛行，专制必然横行。

民主是法制的基础，法制是民主的保障。林彪、“四人帮”所以叫嚣“砸烂公、检、法”，就是因为这些机构有碍他们压制民主、摧残民主的手脚，公、检、法一旦砸烂，他们就可以为非作歹，而不受法律制裁。

一九五四年宪法第八十九条规定：“中华人民共和国公民的人身自由不受侵犯。”可是他们却任意侵犯公民的人身自由，私设公堂，私设牢房，非法逮捕，非法审判，张志新这位伟大的公民的人身自由也惨遭蹂躏。张志新同志自一九六八年十二月二十日被非法送进“学习班”之后，就失去了自由，接着被非法逮捕，非法抄家，非法监禁，甚至被非法绑赴刑场“陪杀”，最后被非法杀害。

根据一九五四年颁布的《中华人民共和国逮捕拘留条例》第四条的规定，逮捕人犯之后，“除有碍侦查或者无法通知的情形外，逮捕机关应当把逮捕的原因和羁押的处所告知被逮捕人的家属”。张志新同志的案件显然不存在条例中所说的例外情形，但他们公然践踏国家颁布的逮捕拘留条例，公然不通知张志新同志的家属。自从进了所谓“学习班”，家属就失去了音讯，事隔两年，才听说她“被捕了”，但她为何被捕？关在何处？仍然一无所知。根据《中华人民共和国劳动改造条例》第五十六条、五十七条、五十八条的规定，允许犯人接见家属，收发书信，收受日用品。但是，张志新同志在被监禁六年多的时间里，这些权利统统被剥夺了。连家属千里迢迢前去探望也遭拒绝。

至于审讯，全部过程都是非法的。根据宪法的规定，只有人民法院才能行使审判权。可是一九七〇年八月二十四日判处张志新同志无期徒期的并非是法院，而是什么“人保组”。《中华人民共和国人民法院组织法》第七条规定：法院审理案件，除法律规定的特别情况外，一律公开进行。被告人有权获得辩护。第八条规定：第一审案件，实行人民陪审员制度。第九条规定：法院审判案件，实行合议制度。第十条规定：重大的或者疑难的案件，要经法院审判委员会讨论。可是，所有这些庄严的法律，都被“四人帮”悍然踩在了脚下。

最高人民法院一九五七年十二月九日发出的通令指出：最高人民法院核准执行死刑后，执行该犯死刑的法院，须向罪犯本人宣布，并通知检察院、监所及罪犯家属。可是令人不能容忍的是，张志新同志被杀害，却不许通知家属，也不许通知原工作单位，让尸体暴露刑场，连收尸的人也没有。因此，这一冤案昭雪，在追悼会上，只有骨灰盒，并无骨灰。直到被杀害一年多之后，他们为找家属“处理东西”，这才告知张志新同志已被杀害。张志新同志的老母知道这一噩耗之后悲愤欲绝，却不能放声痛哭，只能蒙在被子里低声啜泣。真是人间何世，天理何存？！张志新烈士在狱中给爱人曾真和孩子写了一封诀别书，这封充满革命豪情和夫妻、母子之爱的诀别书，也被非法扣压了十年之久，直至张志新同志的沉冤昭雪，才交到了张志新同志的亲人手中。

《中华人民共和国劳动改造条例》第五条明文规定：“严禁虐待、肉刑。”但是，林彪、“四人帮”却反其道而行之，对这类法律条文根本视若无睹，对犯人，特别是对反对他们的政治犯大肆虐待，滥施肉刑，其种类之多，刑罚之酷，骇人听闻。大家在报纸上看到的，张志新烈士就是备受酷刑的一个。他们还把张志新同志和另外两名女犯编成一个所谓“行动小组”，其中一名女犯就是当年“白公馆”的特务，曾被判处死刑，因为正在怀孕，缓期两年执行。由于该犯表示“悔改”，“愿意重新做人”，后来改判十八年有期徒刑。这个罪恶累累的国民党特务居然担任着所谓“行动小组”的组长，参与了对张志新同志的“全面专政”，生产上刁难她，行动上监视她，还凶残地毒打她，因而立了“功”，获得提前释放。真是人妖颠倒，敌我混淆，是可忍，孰不可忍?!尤其使人不能容忍的是临刑前，刽子手们竟然采用了惨绝人寰的残暴手段，四个彪形大汉，将张志新同志按倒在地，操起屠刀，切断她的喉管，挑断她的声带，剥夺了一个党的优秀儿女在临刑前高呼“中国共产党万岁”的权利。

根据《中华人民共和国人民法院组织法》第十一条的规定，被告人对一审法院的判决不服，可以向上一级法院上诉。死刑案件，被告人同样可以上诉，如果对终审判决不服，还可以向上一级法院申请复核。但是张志新同志这些极为重要的合法权利，统统被残暴地剥夺了。“四人帮”在辽宁的那个死党下令判处张志新同志死刑，不许上诉，立即执行。“四人帮”出口成法，草菅人命，国家的法律荡然无存。

人民的法律为何保护不了张志新？这就是因为林彪、“四人帮”一类野心家、阴谋家篡夺了党和国家很大的一部分领导权，人民没有任何权力，法律丧失任何效力，无产阶级的某些专政机关，变成了敌人专无产阶级政的工具，造成人民遭殃、生灵涂炭的惨剧。这个血的教训，必须深刻记取。

敬爱的张志新同志，我曾在法庭上为许许多多被告人发表过辩护词，也曾为许许多多不平者伸张过正义，但是象你这样的奇冤大案，象你这样的威武不屈，我生平碰到的还是第一个。我不能为你这位伟大的公民辩护、申诉，使你终于惨死在“四人帮”的“全面专政”的屠刀之下，我感到惭愧，感到内疚。在书写这篇辩护词和控诉书的时候，我的心在跳，我的手在抖，我的泪在流。因为我们虽然素昧生平，却又心心相印，你对党、对人民的无限的爱，对林彪、“四人帮”无比的恨，我感同身受，我实在无法抑制自己激动的感情。

张志新同志，你在狱中写的《迎新》一歌早已预言：“为什么还没有落案？时间和实践将公正裁判，斗争的实践将公正裁判！”你的预言，使我想起了陈毅同志含意深刻的诗句：“大雪压青松，青松挺且直，要知松高洁，待到雪化时。”今天，大雪已化，林彪、“四人帮”及其死党已被押上历史的审判台。你象挺拔的青松屹立在亿万人民的心田。党为你彻底昭雪平反，天经地义，党授予你革命烈士的光荣称号，你当之无愧！今天，五届人大第二次会议已经胜利闭幕，这次会议为全国人民绘制了四化的宏伟蓝图，制订了许多重要法律，为防止象你这样的惨剧在中国土地上重演，为加强社会主义民主和法制作出了贡献。今天，你年近八旬的老母已为你赋诗题词，你的爱人曾真同志已看到你的诀别书，并作出了情深意长的回答；你的孩子林林和彤彤在党的抚养下正健康成长，他们决心继承你的遗志：“为社会主义而奋斗，为人类解放而献身”。今天，全国人民都在向你学习，都在以你为榜样，都在实现你的誓言：“用胜利迎接春天！”

张志新同志，请你瞑目，安息吧！

中国青年报
1979年 7 月 24 日
第 2 版

# 张志新在同志之间

舒 展

今年四月，当报纸上刚刚刊出张志新烈士的事迹时，与志新烈士生前在人民大学同过学的战友们，不由得互相询问：“是与我们同过学的那个张志新吗？”

不久，烈士的遗像——她那深思、倔强、文静的面容出现在报刊时，在各条战线不同岗位的老同学们，几乎是不约而同地哭了。联想到大学时期张志新的一幅又一幅动人的剪影，谁能抑制住那深情的怀念呢？听着有关志新烈士大学时期在同志之中的件件小事的追忆，连我们这些并非同学的人，也不能不为之动容。

大姐风度——

五十年代初的人民大学，带有浓厚的老解放区革命大学的气氛。同志一语意味着什么，以吴老为代表的领导人和教师们的作风，就是最好的说明。他们与同学的关系很象部队里的官兵关系那样亲热、一致。初到校的青年知识分子，都为这所新型大学的新鲜空气所感染，自觉不自觉地模仿着这些有文化的老八路的待人接物。

张志新在这个温暖的大家庭中，论年龄是最小的，论风度却象个大姐姐……她一边与女同学谈心，一边帮她梳辫子。随着发辫的缕缕梳理，知心话象潺潺小溪流入心田。宿舍如果零乱不整，只要张志新一来，不用多一会，她就给拾掇得干干净净，整整齐齐。

张志新留校工作以后，她的办公室从来不用勤杂人员打扫。她帮助比她小几岁的一位勤杂工同志学文化。教他认字、看书，帮他做被子。当一同进校的同学们分配到部队时，她给每人送一本书，扉页上都写着经过她深思熟虑，具有针对性的不同的临别赠言。几十份题词，无不凝聚着她对同志的温暖。

助人为乐——

冬天，学校附近结冰的稻田，成了天然溜冰场。有一位女同志不慎摔坏了腿，伤势很重，两个多月不能下地行走。这时志新正在谈恋爱。可是她却把业余时间用在无微不至地照顾这位伤号上，端水送饭，料理她下不了床的一些生活琐事，使这位女同志感动得热泪滚滚，拉着志新的手恳切地说：“志新，你腾出点时间去跟他散散步不好吗？”

志新马上回答说：“你不要以为这是一种什么牺牲，不，我认为这是一种快乐！你能下地走，我就觉得幸福！”

她不整人——

在五十年代初整团的时候，有一个家庭出身不好的同志由于平日言行的毛病，成为整团重点对象。志新对她提出了公开的批评，丝毫不留情面；但她不同意给扣上“阶级异己分子”的帽子。事后，她又找这个同志个别谈心，说：“青春是美丽的，前途是光明的！千万不能灰心啊！”在这节骨眼时的几句话，使这位受批评的同志鼓起了重新迈步的勇气。在张志新的心目中，“同志”是一个多么崇高的字眼啊。

* *

一个人不论在什么岗位，一般地说，每天接触最多的是同志。可惜，这个闪光的词，被林彪、“四人帮”玷污了，歪扭了。

曾记否，在他们控制下的广播电台前奏呼号之后，对全国人民连个“听众同志们”的称谓也一度给取消了；而代之以什么派的战友们。这流毒的后果，从一端则跳到了另一端，“同志”，在某些场合，反而变成了受某些人冷淡的字眼。比如：有的领导喜欢人称他首长、书记、主任、常委；又比如在南方某城，你向岁数大的人问路，得称呼“工友”；在北方某城，你向年青的人问路，得称呼“哥们”，老头招呼小伙，得叫一声“师傅”，否则就不给你好脸子。呜呼——！旧日的同僚、同人、同乡、同宗关系，难道要取代同志关系了吗？

看起来，不仅有为“同志”一词恢复荣誉的必要，更为要紧的是，学烈士，正风尚，恢复和发扬我们党的优良传统。

张志新在监狱熬煎度过的五年零七个多月的日日夜夜，她是多么想念与她共同战斗过的第十二连的同志呵！她对集体的思念，使我想起了高尔基的题为《同志！》的散文，那结尾写道：

“在惊心的，没有欢乐的生活的糊涂的混乱里，——闪烁着一颗灿烂的，快乐的星，它显示着‘将来’的火光，这就是那个简单的，深刻得象心一样的字眼：

“‘同志’！”

# 理论工作者的一面镜子

卢之超

张志新同志在向她宣布死刑判决书的时候，严峻地回答："我的观点不变"。现在，对于她始终坚持并且因之最后被处死的那些思想政治观点，我们知道得越来越清楚了。这就是在粉碎"四人帮"以后，在打破林彪、"四人帮"制造的现代迷信、砸烂了他们的精神枷锁以后，我国理论界和广大干部、群众所提出、所议论的那些问题和观点。例如，关于林彪、"四人帮"所执行的极左路线问题，关于不能把领袖神化的问题，关于阶级斗争形势的估量问题，关于党内路线斗争的理论和政策问题，关于党内生活准则和社会主义民主问题，关于历史的是非功过问题，等等。张志新同志比我们整整早十年时间提出了这些问题，而且在那样险恶的环境下，完全依靠自己的独自探索和判断，对这些问题做出了科学的、明确的回答。当她依据马列主义、毛泽东思想的基本原理和党的一贯教导，依据历史的和现实的客观事实，认定她所坚持的这些观点是真理以后，就不惜牺牲自己的一切，以至生命，为捍卫这些真理而斗争。她认为，坚持这些真理，就是坚持党的事业，人民的事业。所以她宁死不屈，坚定地回答："我的观点不变"。

张志新同志为我国理论界、为我们理论工作者提供了一面光辉的镜子。它能照出我们队伍中那些不光彩的东西，照出我们身上那些应当清除的灰尘。

张志新同志在大学学过马列主义，也在党校做过教学工作，但她主要不是做理论工作的。可是，在她身上，却有着一个马克思主义理论工作者最可贵的品质，也是我们理论界里许多人往往很缺乏的品质，即不同一切迷信、偏见相妥协的彻底唯物主义态度，追求真理、坚持真理的大无畏精神，以及对真理的忠诚与对党的事业的忠诚的一致性。

作为一个马克思主义的理论工作者，理论水平可以有高低，认识可能有错误，但必须具备同马克思主义理论相一致的品质，即严肃的科学性和革命性，不同任何迷信、任何反动势力相妥协的精神。可惜在我们的理论队伍里，却并不都是能够这样的。

当然，有一些同志，敢于坚持马克思主义的原则，善于从实际出发，不管在什么样的形势和潮流下，都能够对重大的理论问题和现实问题作出自己独立的、符合实际的科学判断。这些同志是无产阶级和劳动人民的真正代言人，是我们学习的榜样。

另外有一些人，名义上也是搞马克思主义理论的，实际上离马克思主义有十万八千里。他们中有的人并不缺乏研究理论的聪明，有时也能写出一些洋洋洒洒、头头是道的大块文章来。可惜他们的聪明没有用在探讨真理上，而是用到别处去了。他们到处试探风向，揣摩气候，打听行情，朝三暮四，一心想通过提出某种主张或反对某种观点来为自己捞取一点好处，甚至以此作为谋求升官发财、飞黄腾达的阶梯。在这种人看来，理论观点同自由市场的商品一样，是早晚市价不同的。他们的心目中，早已撇去了客观是非的界限、真理和谬误的界限。他们在地位不高的时候，象投机倒卖的小商贩，时机一到，就变成了押宝赌博的野心家。前些年，我国文坛、政坛上出现的一些赫赫有名的人物，不就是这样的典型吗？

我们从事理论工作的多数同志，是真诚相信马克思主义的，也愿意用自己的工作为党的事业服务，为人民服务。但是在复杂的形势下，往往不能象张志新同志那样具有明辨是非的能力，更缺乏张志新同志那种坚持真理的勇气。正是这些方面，需要我们对照烈士找差距，多多地向张志新同志学习。

张志新同志那种明辨是非的能力，来自她坚定不移地追求真理的态度，来自她根据马克思主义进行独立思考的艰苦努力。真正的理论工作，应当是严格地依据事实，深入事物的本质，发现事物运动的规律。张志新同志就是这样做的。正如她自己所说："在这不多得的战斗年代中，再不能作懒汉和糊涂虫，行动要自理，思考要独立，以严肃认真战斗的科学态度，在斗争实践中去掌握无产阶级最尖锐最有效的武器。"因而她得出的是科学的、是非分明的、而且具有高度自信的结论。但是我们许多同志却往往缺乏这种不受任何权威、偏见、迷信的束缚进行独立思考的精神。有些问题，如果在正常情况下，并不难判断其是非。但是在特定的形势和条件下，往往就糊涂起来了，甚至以是为非，以非为是。这里所说的特定形势和条件，就是人们经常遇到的由各种认识原因和社会原因造成的具有普遍性的迷信或偏见。资产阶级革命时期的唯物主义哲学家培根，为了打破长期中世纪宗教统治下形成的种种偏见，曾经仔细分析过阻碍人们认识真理的种种原因(所谓"种族假相"、"洞穴假相"、"市场假相"和"剧场假相")，在思想史上起过巨大的革命作用。今天无论是社会状况和人们认识真理的状况都与那个时代大大不同了，但不能认为产生各种偏见的认识原因和社会原因就都不存在了。事实上，经常有一些由各种原因造成的框框束缚我们的头脑，而如果没有彻底唯物主义的态度和艰苦的独立思考的过程，这些框框是很难打破的。就拿张志新同志当时所明确提出的那些问题来说，其中许多问题我们不是没有考虑过，也不是完全没有从理论上辨别其对错的能力，但为什么就不能象张志新同志那样作出明确的判断呢？归根到底，无非是因为林彪、"四人帮"鼓吹现代迷信，制造了种种精神枷锁，形成了一种似乎具有压倒一切之势的舆论压力。而我们自己虽发现一些问题，但不敢想下去，不能坚持以实践作为检验真理的标准，于是盲从代替了思考，丧失了独立判断问题的能力。从这里可以看出我们与张志新同志之间的差距。

刻苦追求真理的态度与大无畏地坚持真理的精神是分不开的。张志新同志更加难能可贵的地方，在于她以对党的事业、对广大劳动人民的高度责任心，自觉地承担起坚持真理的神圣责任，不惜为此牺牲自己的一切以至生命。她有一段出自肺腑的充满凛然正气的自白："在我学习的年代里，或工作的岁月中，不是别人，正是广大的贫下中农阶级弟兄，终年勤奋劳动使得我们终日饱餐，给我们的学习、工作提供了优越条件。在路线斗争中那些显而易见的问题，如若少闻未见也可不加责难，一旦发觉仍处之泰然，贪图个人安逸，不究不管，那么有朝一日被阶级弟兄质问：供你们念这么多书，享有这么优越条件，为什么没发现问题，见到了又置之不问，好象与己无关。你们是谁的干部、是什么党员，难道你们光会吃饭?!那时候该做出什么回言?" 这段话，道出了她坚持真理的勇气与力量的源泉。我们许多理论工作者虽然在享受人民提供的学习和工作的条件上与张志新同志有大体相同的经历，甚至比她优越，但却缺乏她这种可贵的阶级感情，缺乏这种理论工作者应有的党性修养，没有把坚持真理、为真理而献身看作是一个马克思主义理论工作者的光荣职责。因此，在同党的事业和人民的利益密切相关的理论问题上，常常表现出严重的自由主义。有些问题视而不见，不求深解；有些问题明知不对，也处之泰然；有些问题能辨别出是非对错，但考虑个人的得失安危，正确的不敢坚持，错误的不敢反对。我们的一些同志，无论是研究问题，还是说话、写文章，总想把自己拴在一根保险带上，或者照抄照搬经典作家的结论，或者到处打听"上面的精神"，谁的官大就听谁的；或者眼睛盯着权威，以权威的是非为是非。每当形势有些变化，或一些理论问题没有定论，要我们发表一点自己的意见时，不是"心有余悸"，就是"心有预悸"，悸个没完。结果，把自己从一个理论工作者降低为留声机、传声筒或文字匠。我们也常说，理论工作是一种革命工作，却很少想到，要革命就得准备承担痛苦和牺牲；我们也常说，理论工作是为党的事业和人民的利益服务的，却不敢在需要我们为人民的利益仗义执言时挺身而出。比之张志新同志，这使我们深感惭愧。

这里想多谈几句关于理论工作要毫无顾忌、无所畏惧的问题。马克思主义的理论工作，是宣传真理、探讨真理的工作。真理就其内容来说是没有阶级性的，但在能不能掌握真理、敢不敢坚持真理的问题上，却有着鲜明的阶级性和党性。尤其在社会科学的领域是如此。所以，坚持真理就是坚持革命，只有坚持革命才能坚持真理。要真诚地说出事实，深入地揭示事物的本质，就要同那些不敢承认事实、不愿见到真理的邪恶势力作斗争，还要同那些误认真理为错误、错误为真理的人作斗争，并且准备受到压制和打击。鲁迅先生常常嘲笑那些只想躺在沙发上喝咖啡的"革命作家"，就是因为他们空喊革命而不愿为此做出任何牺牲，不愿吃一点革命者难免要吃的苦头。在反动阶级统治的旧社会，事情固然是这样，事实已经证明，在我们的社会主义社会里，这种事情也难以完全避免。且不说林彪、"四人帮"横行时那种特殊情况，即使在正常情况下，正确的东西得不到人们的承认，真理被当作谬误，香花被看成毒草，因坚持真理而受到不应有的压制、打击和处罚，仍然是常有的事。因此任何时候都不能想象，在理论工作的道路上已没有荆棘而全是玫瑰花。在这个意义上，同样用得着马克思的这段话："在科学的入口处，正象在地狱的入口处一样，必须提出这样的要求：'这里必须根绝一切犹豫；这里任何怯懦都无济于事。'"

当然，这一切是从理论工作者个人应有的觉悟来说的。从无产阶级政党和社会主义国家来说，需要为理论界开展自由而切实的研究和讨论创造良好的环境和空气。以前，往往是领导人出题目、出观点，只要求理论工作者去解释和说明，而较少鼓励他们从实践中得出自己的结论。甚至使那些能够独立思考、能够就某些问题提出自己见解的理论工作者受到批判和打击。到了林彪、"四人帮"横行时期，需要的只是"梁效"一类的吹鼓手，任何革命的理论探讨都遭到残酷的镇压。这些历史情况说明，许多人"余悸"、"预悸"甚多，不是没有原因的。我们需要总结长期以来理论工作方面的经验教训，特别是记取林彪、"四人帮"横行时期的教训，进一步解放思想，粉碎林彪、"四人帮"制造的种种精神枷锁，把"百花齐放、百家争鸣"的方针真正贯彻到理论研究工作中去。在人民内部，应当允许舆论不一律，允许有各种理论观点的人们自由利用我们的报纸、刊物、讲坛等等去竞赛，以期用正确的观点去克服错误的观点，由先进的人们去说服落后的人们，发展我们的理论。对于理论上的是非对错，只能通过自由而切实的讨论，并最后通过实践的检验去判断。毫无疑问，在我们党和国家的政治生活中必须实行民主集中制。作为一个党员，应当坚决服从和执行党的决议，自觉地使自己的工作服务于党的事业；作为一个公民，也应当坚决服从和执行国家的法律和政策法令。但是，对于理论问题，如同一切科学问题一样，不能用少数服从多数、下级服从上级的办法来解决。我们应当明确规定，在理论问题上，从最高领导人到普通党员、普通群众，都是平等的，相互间都可以自由地讨论和辩论，开展批评和反批评。无产阶级当然要有也必然会有自己的理论权威，但这种权威必须是在实践中自然形成的，是以自己理论上的深刻和正确赢得的，是大家自觉地信任的，而绝不能靠地位和权力去树立。权威和非权威，在理论上也应当是平等的。马克思、恩格斯这样的无产阶级的大权威，在理论上从来就是以平等身份同别人进行争论、辩论、批评和反批评的。总之，必须实行理论民主，绝不能以势压人，绝不能对不同观点采取压制的办法，或者采取抓辫子、戴帽子、打棍子的做法。只有这样，才能在我国理论界造成一种为人民的利益、为祖国四个现代化而毫无顾忌地进行理论研究的浓厚兴趣和浓厚空气。

愿我们的理论界能出现千万个不惜牺牲一切为真理而斗争的张志新，愿我们今后没有一个人再受到类似张志新所受的那样的遭遇。

北京日报 1979年 7月 30日第 3 版

# 直道与枉道

宋振庭

张志新烈士的事迹一经发表，在社会人心中，立即激起巨大的波澜。各行各业的老中青各种人，都在纷纷议论这件事，都在深思这件事，都在努力理解这件事对我们现在和未来的深远意义。

我从这里想到了直和枉，直道和枉道，想到了共产党人的党性。

直和直道，是一切正直人的起码的道德。对共产党人来说，这就是原则性，一切按党性原则办事。直的对立面就是曲、圆、枉，也就是志新烈士说的“忽而赞成这个，忽而赞成那个，忽而主张这样，忽而赞成那样”，此之谓枉道。

人人都知道直可贵，直道得人心。对于政治家，人们也常常以他的直和枉，来肯定和否定。“大雪压青松，青松挺且直”，就是对行直道的赞誉。厉行直道的政治家，就是死了，大家也怀念他，誉之为“直声满天下”。行直道之所以可贵，就在于行直道太难。在社会生活中，行直道者常常招灾惹祸，小则坎坷跌碰，大则杀身灭族。在行直行枉祸福立至之际，人们就分化了，不管你平日如何标榜，大限一到，无从躲避，只能接受检验，真伪忠佞，顷刻之间现出原形。

说起直和枉，其实是个老话题了。在封建社会里，地主阶级为维护其统治，也按他们的标准讲求直，反对枉。封建皇帝就用“文死谏，武死战”来训导他的文武臣工，在儿童开蒙受教起，就灌输这个原则。历史的事实证明，尽管封建统治者如此倡导，真正行直道的并不多，倒是那些行曲行枉的投机者常以各种手段占到大便宜。两汉时期，实行“举贤良方正”，可是直到汉末出了几个真正贤良方正的人物？倒是“举秀才，不知书；举孝廉，父别居；寒素清白浊如泥；高第良将怯如鸡”这样讽刺性的谣谚至今还被人们记得。南宋大倡程朱理学，一班士大夫大讲节操，甚至走路都不走小道，可是到蒙古族的骑兵横扫江南时，有几个人出来为国家民族效命？一个文天祥被斩于柴市口，一个陆秀夫背着小皇帝跳了海，其余多数人竖了降旗，递了降表，为新主子当奴才去了。明朝承南宋理学余绪，以科举取士，依然大讲孔孟的“成仁取义”，可是到了南明末日，士大夫们又都赶紧剃了头，换上新朝的马褂，而且是“一队夷齐下首阳”，跪伏在新主子的脚下了。

在封建社会里，行直道要被杀头，行枉道又为人所不齿，于是有人又找到了第三条道路，这就是放浪形骸，田园高卧的隐逸之道，或者称为滑头之道。这样，既可保住身家性命，又不至于挨骂难堪。从其自身计，这倒是一种极妥当的办法，可是在我们看来，这种“中间道路”还是倾向于枉的一边的。历代的所谓逸士高人，大多属于这一品种。

林彪、“四人帮”高喊两个“决裂”，喊得口干舌燥，可是人们从他们横行的十年间看到的恰是其反面。他们把封建社会许多最黑暗的东西继承下来，并加以恶性发展，把我们党的优良传统破坏殆尽，是非功过全部颠倒，大头朝下。张志新这样磊落光明的共产主义战士被杀头，张铁生这样卑鄙无耻的恶棍却当上大官。“直如弦，死道边；曲如钩，反封侯”，这个两千年前的民谣丝毫没有过时。一些人看清了这个效验，于是出现了一批“头插试风标，身装弹簧腰”的人物。这种人滑得象泥鳅，变得象吐绶鸡一样快，谁来他都行，谁输他都赢，名副其实的代代“红”。写到这里，我想起了齐白石的一首题画诗：“乌纱白扇俨然官，不倒原来泥半团；将汝忽然来打破，通身何处有心肝。”大家拿这首诗对照一下那些长乐老式的人物，你看象不象？

物极必反，两极相逢，这是颠扑不破的辩证法。人们热烈称颂某些英雄人物的高风亮节之时，

大抵是在社会风气大败坏之余。因为大家看到社会受伤太重，看到那些行曲行枉的风派人物太可怕、太可恶了，所以就渴望见到献身原则的人，渴望见到与多数人同思想共命运的英雄人物。人们如此敬爱张志新，把她比做刘胡兰、江竹筠，把她的浩然正气视为真理不可泯灭的象征，道理就在这里。

党性，是共产党人最本质的特征。无产阶级的党性是最讲求直道的。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，只有共产党人才能做到。在夺取政权的斗争中，那些敢于冲锋陷阵，有我无敌，视死如归的共产党人集中体现了共产党的党性。全国解放后，党成了执政党，有些党员还做了官，有了权，这时还能不能时时想着广大人民群众，为了捍卫党性原则不惜丢掉个人得到的一切，不是一切为了做官，而是一切为了革命，就成为衡量有无党性的第一标准。张志新烈士献出了鲜血和生命，为我们树立了鲜明的榜样。她对我们革命者是一件标准的衡器，每个人都应在这个衡器上衡量一下，对自己做出准确的估计，决定今后如何立身行世，做一个真的而不是假的共产党员和革命者。

光明日报 1979年7月22日第3版

# 唯真知出大勇

宋振庭

## 千古艰难小生死

古人说，“千古艰难唯一死”，是说拚出一死是人生至难的事，其实这话是不确的。出自各种动机，为着各样目的可拚一死的人，古今并不罕见。最难得的是，参透人生的真正意义，视真理高于一切，把为真理而斗争当作人生第一要义，以天下兴亡为己任，把个人生死置于从属地位，必要时自觉地、坦然地献出生命。这对我们共产党人来说，也是一件至艰至难的事。所以我现在把这句古语变通两个字，写成如下一联：“千古艰难小生死，”万代权衡大是非”，用以悼念为共产主义真理而牺牲的英雄——张志新同志，作为我敬献给她的挽韓。

在林彪、“四人帮”这伙乱臣贼子横行肆虐的十年间，神州大地，党内党外，究竟死了多少革命者？我不得而知。死法也不尽同，悬梁、跳楼、投河、卧轨……究竟有多少种？我也不得尽知。这些死难的同志，出于不得已而然，我们沉痛地悼念他们。但是象张志新同志，死得如此清楚明白，如此镇定从容，如此大义凛然，如此经天纬地，就不能不使我们所有革命的共产党人凛然警觉，矍然感奋，来认真思索一番如何做一个真正的共产党员的问题。

在那十年黑云压顶的日子里，在老中青几辈共产党人面前提出的问题以及这些问题的严峻程度，都是一致的。何弃何取，何向何背，每个人都得有个基本态度，都得表明自己的立场、观点。但是人们作出的回答却不尽是一样的。从这些回答可以看出，人和人之间，共产党员和共产党员之间的差别是何等巨大呀！除去志新烈士这样的光辉典型外，人们有过种种表现。许多同志愤慨、痛苦、犹豫、彷徨，但是保持了共产党人基本的节操；在探索追求中，采用不同形式做了不同程度的抵制、斗争。也有的被突如其来的打击、迫害吓呆了，继而意志消沉，浑浑噩噩，随波逐流。也还有一种类型，为了保存一己的身家性命，或者为了营求更大的荣华富贵，卖己求荣，卖友求荣，顺风打旗，落井下石，逢迎恶潮流，助长恶势力，干尽坏事。

人和人的精神世界的差别何以如此悬殊？

志新同志在她的“宣言”中说：“只有共产党员才能展出全部政治胸怀，因为他知道自己言行的动机、目的是为了革命，他懂得这一事业的磊落光明。”又在给她爱人的诀别信中说：“一个人不管是生或死，只要是为了革命就是有意义的！”“我懂得了革命，决心要为革命献出一切！”

我想，答案从这些声震金石的语言中可以查出，

能够说出和写出这样话的人，不只志新同志一个，但是当真正的生死、荣辱的考验临头时，彻底实践这些语言就不容易了。共产党员同共产党员的差别，就是从这里开始的。

志新同志真正懂得了生和死的意义，始终如一，毫无折扣地实践了自己的诺言，所以她是真正的共产党员，真正的英雄！

当时志新同志有多种前途供她选择。一是为个人荣华富贵计，她可以“造反”，抢一顶“左派”帽子戴上，再混个“头头”当，那真可以堂上一呼，阶下百诺，使那些“走资派”、“保皇派”们侧目视，侧足立，何等得意、威风！然而志新同志以一个共产党员的良知，对此蔑然视之。其次，她可以不言不动。她既不够“走资派”，也和所谓“叛特反”不沾边，只要不开口，完全可以避祸免灾。然而志新同志的共产党员的责任感，不允许她保持沉默。她毅然选择了第三条路，就是不妥协地抗争！这也是造反，但却是造了那些所谓“造反派”的反，这才是真正革命的正路！于是，大难临头了。

在那漫长的身陷囹圄，凌辱、折磨接踵而来的日子里，志新同志还可有一种选择，那就是服软、认输。据审讯志新同志的那些人暗示说，这样，“罪行”可以减免，家人可以团聚，前途可有“光明”。但这不正是她最蔑视的江青之流干的勾当么！志新同志斩钉截铁，昂然回答：“我没有错！”“你们以为利用上述恶劣手段、可耻勾当就可以软化革命者的意志，可以向错误路线投降吗？这除了说明你们手中没有真理，在真理面前束手无策，软弱无能外，你们什么也办不到！”

谁能说那些人面畜牲们没有“办法”呢？他们无穷无尽地批斗她——因为他们怕！他们收缴了她战斗的笔——因为他们怕！他们用海绵堵住她的嘴——因为他们怕！他们用刀子割断她的气管——因为他们怕！最后，他们向她射出罪恶的子弹——因为他们怕呀！当时他们掌握着全部专政工具，可是居然如此害怕一个戴着手铐脚镣的弱女子。这并不奇怪，因为他们除了兽性之外，无所凭据，而她却掌握着最终要战胜一切邪恶(包括他们这些人类渣滓)的马克思主义真理！

“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？”

这是鲁迅先生在一九二六年为纪念倒在段祺瑞执政府门前的刘和珍烈士写下的一段话，现在用来悼念志新烈士同样恰切。这至少可以说明两个问题：一是林彪、“四人帮”疯狂时期，同北洋军阀统治时期一样黑暗；二是志新烈士同刘和珍烈士一样，同是中国革命女性的晶英！

志新同志说，“我懂得了革命”。对一切革命者来说，最难的就是这个——懂得！

唯真知出大勇。志新同志是真知者，大勇者。

## 革 命 需 要 强 者

十年前，当我们对许多重大问题将信将疑，半明半暗时，志新同志经过学习和思考，已经判断清楚了；当我们许多人还被压抑在林彪、“四人帮”的淫威之下时，志新同志已经挺身而起，开始白刃相接的战斗了。

要知道，当年的林彪、“四人帮”脚下还缭绕着“高举”、“紧跟”的五彩祥云，头上还放着“左派”、“接班人”之类的几缕毫光；他们的恶仆们每天都把“革命”、“革革命”、“革革革命”……之类的传单铺天盖地地撒下来。人们大动得“大罪”，小动得“小咎”，不动也可能有横祸从天外飞来。正是在人们连大气都不敢出的时候，志新烈士象一道光亮的闪电划破黑夜的长空，照出了那些恶魔鬼蜮的嘴脸，向他们宣告：共产党人不可辱，人民不可欺，马列主义、毛泽东思想的光芒不可泯灭！

志新同志说：“要敢于正视真理，不管真理使人多么痛苦！”是的，谁也不要期望一旦坚持了真理，马上就有无数鲜花向你涌来，无数人群向你欢呼。常常不是这样，倒是相反。哥白尼说地球是圆的，绕着太阳转，结果被教会压迫终生，抑郁而死。布鲁诺坚持哥白尼的学说，结果被烧死在火刑柱上。秋瑾坚持革命真理，被斩于古轩亭口；江竹筠坚持革命真理，被杀于歌乐山下；刘胡兰坚持革命真理，被敌人铡下头颅。志新烈士是她们光辉的后继者。

我们是志新烈士的后继者，我们应该怎么办？志新烈士给我们留下了这样的格言：

“想要革命吗？你就应当是强者！”

是的，革命需要的永远是强者。

粉碎“四人帮”后，以华国锋同志为首的党中央领导我们开始实现四个现代化的新长征。这是全党全国人民的大愿，也是志新同志的遗愿。她在牺牲前还念念不忘：“使党更能坚强地团结一致地领导全国人民战胜一穷二白，更迅速地建设社会主义、实现共产主义。”

可是有那么几个人，从右边钻了出来，说话了：马列主义、毛泽东思想不灵了呀，共产党并不英明呀，社会主义并不优越呀，无产阶级专政要不得呀，等等，甚至说，“宁当资本主义的奴隶，不当社会主义的主人”。这类人中，有的可能原来就是我们的敌对者，更有不少是前几年叫嚷得最响的“响当当的造反派”！这类人如果继续不明大义，不幡然悔悟，那可真要成为他们自许的“奴隶”，或者如鲁迅斥责的“万劫不复的奴才”！志新烈士如果死而有知，一定会用手指着他们说：这是蛆虫！

还有那么几个人，从“左”边钻了出来，说话了：你们这是搞“自由化”呀，是“砍旗”呀，是搞“修正主义”呀！好家伙，似乎已被封闭的“四人帮”的“帽子工厂”还有存货没售完，被他们几位清仓查库，抖落了出来。这些人很可疑，有的可能就是“四人帮”的帮派中人。志新烈士如果死而有知，定会大声斥骂：你们还没有绝种吗?!你们扮演的角色，和造下的罪恶难道还嫌不足么！

看来，粉碎“四人帮”后，天下并未完全宁静。我们所有共产党人都应当成为志新同志那样的强者，应当象志新同志那样为捍卫党的原则和革命利益而斗争。党中央提出的坚持社会主义道路，坚持无产阶级专政，坚持党的领导，坚持马列主义、毛泽东思想，就是我们的原则。任何共产党员都不应该离开这些基本原则忽左忽右，忽东忽西。离开这些基本原则，我们就有可能重新陷入林彪、“四人帮”曾经给我们造成的灾难中，那我们就无颜以对全国人民，无颜以对

无数革命先辈，无颜以对志新烈士。

为着实现四化，思想必须继续解放。志新同志是解放思想的先驱者。我们现在提出的许多问题，志新同志早在十年前就提出并思考过了。她的态度是：

"只有在斗争的征途中无所畏惧，才能在追求真理的过程中把自己雕塑成器。前提和目的只有一个，捍卫党的原则和革命的利益。这就是我要走的道路。"

志新同志走过的道路，也正是我们应该继续走下去的道路。

## 榜样的力量

火，可以给暗夜中的人们带来光明，给寒冷中的人们带来温暖，可是一切毒蛇猛兽、魑魅魍魉都远远躲开它。

志新烈士就是这样的光焰四射的火炬。

"四人帮"及其爪牙们怕她，野蛮地杀害了她。今天如果仍有"四人帮"的余孽儿孙在，他们重睹烈士昂然不屈的形象，看到她在人民群众中引起的巨大回响，定会掩面向阳，瑟缩发抖吧。

这正是我们宣传志新烈士的强大革命威力。她可以震慑那些贼心不死的鬼魅，更可以激励一切革命者继往开来，勇猛奋进。

十年大灾之后，痛定思痛，一些共同的忧虑在大家心头凝聚，这就是怎样恢复和发扬我们的党性？怎样恢复和发扬我们党的优良传统和作风？怎样使一部分灰颓了的同志重新振奋起革命精神？怎样教育和冶炼我们大批增加的新党员？怎样使全民族的向上精神发扬起来，形成万马奔腾搞四化的局面？特别是人们在和僵化、半僵化的思想碰了几个回合之后，更不能不想到这一切。

志新烈士事迹的发表，象一道强烈的光束射到这个疑团上，使人们得到启示，看到光明，充满了乐观和希望。

志新同志就是鲁迅先生多次赞颂过的中华民族的脊梁。

有人设问：象志新同志这样的人，在我们的党员中有十万、二十万、一百万，那该多好啊！在高级干部中有五十个，一百个、一千个，那该多好啊！

这个设想很好。这样的人越多，我们的党就越纯洁，越坚强，越不可战胜。但是，如果我们每个人都首先从自己要求起，事情就更好了。志新同志就是首先从自己要求起的，她提出过这样的问题：

"有朝一日被阶级弟兄质问：'供你们念这么多书，享有这么优越的条件，为什么没发现问题，见到了又置之不问，好象与自己无关。你们是谁的干部？是什么党员？难道你们光会吃饭?!'"

志新同志拚出自己的鲜血和生命，对自己提出的问题答了满分。现在该轮到问我们了。

许多老干部，包括我自己，应该扪心自问，你党龄比志新同志长，党给的教育比她多，地位比她高，人民给的待遇比她优厚，为什么我们做到的远远赶不上张志新同志？想到这里不应该赧然自愧，涔涔汗下吗？如果真的动了心，从志新烈士身上汲取了教育，那就从此再不该计较名利地位了，再不该搞特权一类的东西了，要想到和人民群众的距离拉得越来越大，后果将多么可怕！要在有限的在世之年，象烈士那样待人律己，通过刻苦学习，更多更深地知道一些大是非，要活得清楚明白，干得清楚明白，在见马克思前，为人民做更多好事。

中年、青年同志也应该扪心自问，我们的经历和志新同志大致相同，可是精神境界为什么存在很大差距？学习烈士，仅仅赞叹一番是不够的。中青年同志是我们事业的中坚，党和人民对我们寄托着厚望。如果有志做志新同志那样纯粹的革命者，现在就应该用志新同志的精神砥砺自己，树立坚定的革命信念，不断纯洁自己的党性，摒绝一切恶劣的习俗，全身心地致力于学习和工作，以期对四个现代化的宏伟事业作出更大贡献。

烈士张志新同志的事迹的存在，对每个革命者都提出一个严峻的问号。她的光辉一生，对我们每个人都是一个不能不在其上过过秤的衡器。在这个革命的衡器面前，你不能不想一想，不能不扪心自问一番，不能不做出必要的回答。我想，我们今天宣传这个光辉的先烈，其重要意义就在这里。

志新同志离开我们已经四年多了。她临终前自豪地说：

"她感到了生命没有倒退，在向前。"

我们作为后继者，生活在志新烈士为之献身的光明中国的大地上，战斗在烈士为之献身的事业中，要切忌生命的倒退，要永远向前！

一九七九年六月十八日

（原载《中国妇女》一九七九年第七期）